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1 - Introduccion

Mi generacion esta padeciendo una crisis institucional a
nivel mundial. Vivimos una época donde todas las fuerzas
historicamente progresistas o revolucionarias de la
humanidad se encuentran en constante jaque, y en urgencia
politica, por fendmenos en mayor medida sostenidos por
eleccion de los pueblos. En el mundo resonaron fuerte los
casos de Donald Trump o el llamado Brexit; pero yo lo vivo
desde América Latina, donde las democracias se ven
brutalmente degradadas por el accionar politico coordinado
de diferentes poderes judiciales y mediaticos. Y en el nlcleo
de esta extrana contemporaneidad, se encuentra la idea de
“posverdad”.

De alli la motivacion de este texto. Algunas ideas que
reflexiono hace tiempo vienen al caso de la posverdad, y hoy
quisiera colaborar con mis colegas en el desarme de ese
supuesto nuevo cancer de la sociedad.

Posverdad podra ser una palabra nueva, pero el
problema no lo es en absoluto. Algunos constructos
modernos complican los diagnosticos, agregandole facetas al
problema, pero en definitiva se trata de algunas cuestiones
nunca del todo subsanadas en el mundo de la politica.
Permitanme esbozar un poco la idea.

Por cuestiones emparentadas, hubo una vez gente que
quiso unir la ciencia y la politica. La idea basica era hermosa:
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la ciencia, la verdad nueva, en su magnifico e infinito
conocimiento, nos va a salvar de todos los sinonimos
pensables de la idiotez, y nos va a explicar y generalizar
hasta la unificacion indiscutible; es el fin del conflicto y el
camino de la verdadera luz. De alli surgiran las bases éticas y
morales sobre las que construiremos la sociedad del hombre
nuevo, triunfante por sobre Dios y la oscuridad, y en el
corazon de ese gran proyecto moderno estara la Razén.

El resultado es lo que vemos desde hace cien anos por
lo menos: cada pequefa inverosimilitud ideolbégica es
explicada con premisas justificadas a partir de la economia,
los modelos estadisticos, las ingenierias, los estudios
sociologicos, la filosofia juridica, y tantas otras condiciones
sobreprofesionalizadas hasta el ridiculo; nadie mas que un
punado tiene permiso para hablar esos temas con
legitimidad, mientras el resto miramos de lejos. Y en esa
aventura tuvimos también la triste revelacion de que,
pareciera, todos los intentos de unificar a la humanidad
terminan en situaciones espeluznantes.

Esta claro que ese no era el plan original. Esa gente en
aquel momento miraba a la ciencia con carino e inocencia,
cuando todavia era el futuro; hoy la mira con desesperacion e
incertidumbre, y le reclama responsabilidades, cuando se
asoma la idea de que tal vez no haya ningln futuro en
absoluto, y nadie mas que la ciencia hizo a esa fantasia
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creible. Es cierto que antes habia problemas pero, ;bombas
atdomicas? ;colapsos de sobre acumulacion? ;calentamiento
global? ;enfermedades de disefo? ;abolicion de la
privacidad?... Todas esas cosas de ciencia ficcidn pesimista
tal vez puedan asimilarse como novedades dificiles de
predecir; pero cuando confirmamos que gracias a nuestros
ancestros ya no tenemos imbéciles supersticiosos criados por
la iglesia, sino que tenemos autoridades de la economia
formados en universidades prestigiosas, la historia
demuestra tener un sentido del humor francamente sadico.

En la actualidad, si nos basamos en el discurso popular,
el aparente culpable técnico y moral de todos los problemas
politicos modernos es la corrupcion; es asi en Argentina, en
Estados Unidos, en China, en Rusia, en Brasil, en India, y en
Irdn. La principal métrica del votante parece ser algo asi
como un honestometro, que permite elegir representantes
mas o menos decentes. Y los medios masivos de
comunicacion  proveen orgullosos eso que llaman
“informacidén”, lo cual constituye la materia prima para las
decisiones del electorado en general. El concepto de
ideologia, a esta altura bastante maduro, no parece tener
ninguna centralidad; la ideologia no es obviedad en el
discurso popular actual, sino una cosa medio dificil de
explicar que todos parecen acordar en que esta mal, en que
es mala, porque atentaria contra una etérea objetividad que
debe defenderse. Y sin embargo, la ciencia, caso mayor de la
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objetividad, hoy no parece ser mas importante en la politica
que cosas como el precio de la nafta o quién gana el mundial.

Si revisamos un poco mas atras en la historia, vemos
que la politica siempre fue mas o menos asi,
independientemente del sistema politico. Aca podran
antropdlogos y socidlogos aclararnos muchos detalles, pero
en lineas generales siempre hubo desbalances de poder entre
grupos sociales, y la accion social estuvo siempre
determinada muchisimo mas por parametros culturales que
por cualquier objetiva verdad, ni universal ni incuestionable.
Asi planteadas las cosas, la ciencia no ha cambiado nada en
la politica, y apenas ha logrado ocupar sélo parcialmente el
lugar que alguna vez ocuparan los textos sagrados: la ciencia
termind pretendiéndose palabra santa. Y digo parcialmente
porque, si bien las criticas a un proyecto tal como el
iluminista o el moderno existen desde su correspondiente dia
cero, hoy escuchamos por television decir “posverdad”
mientras nos rascamos la cabeza con incredulidad de cara a
gente que plantea la tierra plana, que cuestiona la palabra
cientifica frente al cambio climatico, o que propone las
vacunas como vector del autismo. Entonces, claramente la
ciencia no logrd reemplazar a la palabra irrefutable de Dios;
o, si lo hizo, entonces ahora sabemos que Dios en realidad no
era para tanto.
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Pero estoy exagerando esa historia, adrede. Sélo una
fraccion de la comunidad cientifica es tan pedante como yo la
estoy planteando, la ciencia ha cambiado muchisimas cosas,
y es por eso de hecho que sorprende como algunas otras
todavia siguen existiendo. La novedad méas inmediata son los
ordenes de magnitud de todo, impensados en otros tiempos.
Pero mi generacibn vive el problema de que,
lamentablemente, las cosas son suficientemente parecidas a
lo que yo exagero. Es perfectamente entendible que la
ciencia y la politica no solucionen todos los problemas por
arte de magia en un chasquido de los dedos: pero cuando las
naciones lideres del mundo, tanto en términos politicos como
tecnoldgicos, debaten grados de censura ya veinte anos
entrado el siglo XXI, incapaces de controlar la maquinaria de
control social que ellos mismos desarrollaron, ciertamente
me parece que la pregunta minima indispensable es gué esta
pasando, y que esta vez gracias a la modernidad no le
podemos echar la culpa a la Iglesia o a la falta de
informacion.

Desde la bomba atémica para aca, el agravante es que
ninguna de las grandes miserias sociales actuales seria
posible sin haber mediado la ciencia. Algunos platonicos,
cartesianos, o kantianos, creyeron que el raciocinio nos iba a
salvar: que en la razén y la inteligencia ibamos a encontrar
soluciones. Pero mi generacién redescubre esa cinica broma
que la historia nos hizo con la segunda guerra mundial: una
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vez echada a andar la maquinaria ideoldgica, la inteligencia
estd enteramente a su servicio, y con ella nuestra propia
capacidad de toma de decisiones. Asi, en nuestro dia a dia,
aun en los momentos de mas urgencia, en los mas
desesperados, vemos gente incuestionablemente inteligente
diciendo cosas que nos parecen demenciales o, incluso peor
todavia, peledndose por migajas de poder. Y es una imagen
profundamente desesperanzadora para cualquier amigo de la
politica, de la ciencia, o de la verdad en general. Ya estamos
en condiciones de decir que la inteligencia no es un paliativo
contra la dominacién, sino casi mas bien al revés, un
refuerzo.

Con todo esto, en el mundo bizarro de la posverdad,
vemos gente hablandole de innovacion a los que tienen
hambre, gente hablandole de moral o de militancia a los
empresarios, canallas multimillonarios idolatrados por la
misma gente que vota honestidades, gente militando el
“sueno americano” de la igualdad de oportunidades 70 anos
después de existir la declaracién de derechos universales, y
tantas otras escenas que coquetean con la burla a cualquier
idea de razén. Alli, la ciencia, con todas sus innegables
maravillas, se encuentra absolutamente impotente de cara a
la sociedad. Y no porque no tenga respuestas, sino porque no
tiene lugar. Dentro del mismo ambito cientifico se viene
advirtiendo desde hace décadas sobre la posverdad; e incluso
los romanticos ya advertian a los iluministas sobre los limites
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de la razon. Pero aln con todo eso, nuestra comunidad
mediatica contemporanea parece profundamente
sorprendida frente a la posverdad, con problemas para
digerir la idea de que tal vez las creencias y los sentimientos
sean mucho mas fundamentales que la objetividad a la hora
de tomar decisiones.

Entonces, terminando un poco con la descripcion del
contexto y volviendo a este trabajo, la hipbtesis que pretendo
desarrollar estda emparentada con aquellos planteos criticos
de la objetividad que se pudieron ver durante todo el siglo
XX. A esa serie, tan solo vengo a traer un detalle.

Lo que voy a hacer es pensar a la verdad. Voy a
reflexionar aspectos de la verdad, y voy a intentar desarmar
el fendmeno contemporédneo de la posverdad, buscando
explicar por qué en realidad es bastante evidente y elemental
que la objetividad sea tan accesoria en la sociedad,
independientemente del rol que pueda tener la ciencia. Y es
que voy a hablar de una relacion con la verdad que tiene
poco o nada qué ver con la objetividad. Sé que actualmente,
en el planteo de la posverdad, se pretenden explicar muchos
fendbmenos masivos contemporaneos en una
sobrevalorizacion de la experiencia subjetiva por sobre la
objetividad; pero yo apunto a otro lado. Yo creo poder dar
cuenta de un mecanismo que opera en la gente, en todas las
personas en general, vinculado a como se percibe lo
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verdadero y lo falso. Algo entonces del orden de la
percepcidn, que las medicinas y filosofias de la psiquis
podran justificar de muchas maneras.

En este texto voy a afirmar que somos sensibles a la
verdad. Reaccionamos a la verdad como reaccionamos
cuando nos pincha un alfiler, cuando vemos una luz muy
brillante, cuando tenemos frio o calor. Tenemos un “sentido”
de la verdad, una sensibilidad por la verdad. Y darle el
caracter de “sentido” me lleva a problemas como la
comparacion contra el gusto o el tacto; se trata de un
problema que me interesa trabajar, pero lo haré recién hacia
el final: de momento, en los primeros capitulos, s6lo me
interesa dar cuenta de que somos sensibles a la verdad en
tanto que fendémeno humano; y no como idea, ni como
consecuencia lbgica, sino algo completamente diferente.

Para plantear esto, voy a recurrir a la narracion como
principal herramienta metodologica: mi estrategia sera traer
algunas escenas mas o menos cotidianas que muestren una
relacibn muy particular con la verdad y la falsedad. Voy a
explorar algunos grupos sociales actuales y facilmente
perceptibles, describiendo escenas del orden de lo cotidiano.
Asi, en el final del libro, pretendo que todos esos grupos
sociales y escenas de la vida contemporanea puedan releerse
en su relacion con la verdad, mediados por ese “sentido de la
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verdad” como concepto general, que presentaré y definiré
recién en el Ultimo capitulo.

Es importante marcar que al caso elegi ejemplos
deliberadamente poco sutiles. Esto es asi porque busco que,
en las escenas que yo describa, sea facil ver reacciones
desmesuradas, consecuencias indeseables, el caracter
pasional del juicio involucrado, y las pésimas
generalizaciones que de él se obtienen, sin que por ello se
alejen de escenas que vemos todos los dias. Con todo,
pretendo mostrar, ese juego de reacciones y consecuencias
constituye verdades para la gente, alun cuando lejanas a
cualquier pretensién minima de objetividad, y voy a afirmar
que es alli donde se sostiene el tan actual y problematico
fendmeno de la posverdad. Y que eso no es asi porque
estemos equivocados, ni porque estemos “pensando mal”, ni
porque nos estan enganando.
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Consideren la siguiente escena. Un senor “A” en un
medio masivo de comunicacion dice que otro sefior “B” es un
corrupto. Lo acusa de haberse robado dinero que pertenece a
la gente, haciendo asi uso indebido de los poderes de
funcionario publico, y mintiéndole a todos acerca del destino
de dicho dinero. Esto desata una polémica. Gente afin al
acusado dice que son obviamente mentiras y que al senor
“A” habria que echarlo y meterlo preso. Gente contraria al
acusado dice que son grandes verdades, y que al senor “B”
habria que echarlo y meterlo preso.

Ambos grupos se dicen unos a otros que son los otros
quienes estan ciegos y no ven la realidad. Eso los lleva a
reflexionar como puede ser. La primer conclusion es que sus
interlocutores son idiotas. Pero incluso tal vez sean gente
incapacitada para entender lo que sucede, ya sea por falta de
educacion o por algun otro defecto; quizds hasta son
enfermos. Esa linea de razonamiento los lleva eventualmente
a que, entonces, si no fuera el caso la enfermedad, han de
estar haciéndolo a propoésito, sin otra explicacion posible: son
unos miserables que disfrutan destruyendo lo bueno del
mundo, que es logicamente lo que uno mismo considera
bueno, y lo que hacen es incuestionablemente indignante.
Esa es, de hecho, la razén por la que esta verdad en cuestidon
(lo mentirosos que son “A” o “B”) los pone tan nerviosos. Y
antes de poder reflexionar ninguna otra cosa, otro senor “C”
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en el mismo medio de comunicacion dice que otro sefior “D”
es un corrupto.

Empiricamente, decir de alguien que es corrupto genera
alguna forma de desaprobacién urgente, sea contra el
acusado o contra el acusador. Todo indica que la corrupcion
indigna, y parece absolutamente inevitable que una
acusacion de corrupcion, de deshonestidad, de farsa, genere
de inmediato un juicio de valor automatico. Con lo cual
pareciera oirse un clamor popular subliminal que nos
advierte: jcuidado con los corruptos!, json unos mentirosos!,
jla mentira es el problema de la sociedad!, jno seas uno de
ellos!. Frente a eso, dia a dia nos vemos obligados a renovar
esos votos fundamentales de fe en la pureza, en la verdad, y
en contra de la corrupcion. Al caso, tenemos hasta prohibido
el mentirnos a nosotros mismos, o incurrir en falacias,
porque eso nos haria alguna forma de mentirosos. Y tenemos
entonces la obligacion moral de autoevaluarnos en nuestro
grado de honestidad y objetividad. De esta manera, podemos
ver que pasan cosas notorias, como que el desinterés por la
cuestion es entendido como inmoral, y la neutralidad es
rigurosamente juzgada como complicidad. Todos somos
potencialmente uno de ellos, un enemigo, y sea lo que sea
que esta pasando nos lleva a vivir de facto bajo presuncion
de culpabilidad.

12
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La corrupcion no es el Unico vector para esta clase de
dindmicas sociales: es simplemente el mas facil de
generalizar. Cualquier espectro politico va a inmediatamente
defenderse de acusaciones de impureza o faltas a la verdad
puestas sobre sus dirigentes o cualquiera de sus figuras mas
importantes. Pero siempre hay cuestiones historicas y
culturales locales que generan esa clase de reacciones
inmediatas, explosivas. En Argentina tenemos el rol de las
fuerzas armadas en la dictadura militar del 1976. En el
mundo es mucho més popular el nazismo. Ambos casos, por
dar un ejemplo claro, permiten muy poco margen para la
neutralidad: estan quienes desprecian a unos y defienden a
otros, estan los incesantes intentos revisionistas para
revalorizar a los perdedores morales de turno, y por supuesto
estan los medios de comunicacion masivos difundiendo esa
“informacion” de acuerdo a sus intereses.

Pero de repente, entonces, todos somos pecadores ante
la verdad, y nuestro pecado original pareciera ser la
capacidad de tener puntos de vista. Eso nos une en el
defecto, y entonces desarrollamos mecanismos de cohesion,
amparados en estas verdades universales que vamos
encontrando, para tener sociedades mejores y ser mejores
personas. Estd mal generalizar a las personas, no metas a
todos en la misma bolsa, nos decimos los bien pensantes.
Hay que escuchar el discurso de todos, tanto de izquierda
como de derecha, para poder ser objetivos. Y cada mezcla

13
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cultural tiene arraigadas sus propias frases célebres que
hacen las veces de lineamiento moral general. Aquella
incapacidad para la neutralidad, decimos entonces, atenta
contra la “unién del pueblo”, que permanece dividido por los
ya mencionados espectros politicos, que no nos dejan ver
como todos somos pecadores en nuestra subjetividad. Y asi,
repetidas infinitas veces estas escenas, paga el precio la
politica como hipotético culpable de dividir a la gente y
alejarla de otros valores importantes como la comprension o
la tolerancia: algo a todas luces objetivo y universal, que la
politica nos vela.

Valores inalienables como [la libertad requieren
tolerancia,; escuchémonos unos a otros, sino no puede haber
tolerancia; tenemos que dejar de sentir odio, para que la
sociedad no siga dividida. Esta clase de consignas se suman
entonces al arsenal que ya teniamos desde el vamos
heredadas desde nuestras religiones e historias, reforzadas
por la idea de que no estamos siendo objetivos al tener un
pensamiento polarizado.

Pero de repente nos encontramos ante mandatos
contradictorios: tenemos que ser tolerantes con los demas
para ser buenas personas, porque la intolerancia genera
extremismo y violencia, y eso divide a los pueblos, y
gueremos unidad; pero no podemos ser tolerantes con la
corrupcion porque eso seria ser malas personas, complices

14
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de un céncer para la sociedad. Tenemos que ser justos, y
tiene que haber una justicia, para que no cualquiera haga
cualquier cosa; pero también tenemos que saber perdonar
cualquier cosa, porque sino estamos dividiendo.

Asi, esos mandatos operan como una especie de teatro
de la censura, donde hacemos las veces de juez de alguna
maldad primitiva y animal que reside adentro nuestro, y que
curamos mediante la luz de la razbn; pero que nunca
realmente curamos, porque nunca dejamos de odiar a
aquello que destroza a nuestras sociedades y nos divide
entre racionales e irracionales, que son las cosas esas como
la corrupcidn, o la intolerancia, o la falta de objetividad. Lo
cual nos vuelve paraddjicamente intolerantes y corruptos, lo
cual se cura con mas censura y pureza. Esto nos ejercita, y
luego de miles de repeticiones estamos plenamente
capacitados para ejercer nuestra destreza sobre el juicio y
discurso de los demas. De esta manera, nuestra realidad se
vuelve rapidamente una esquizofrenia epistémica o un
pandemonio juridico, donde cabe la pregunta de como puede
ser que un mecanismo tan imbécil como un tipo diciendo
cosas por television nos pueda seguir afectando después de
la segunda, tercera, cuarta vez, afio, década, siglo...

Repasemos un poco aquella escena. Volvamos a las
acusaciones de corrupcion. Podemos imaginar, en cualquier
posicion del plano politico donde nos sintamos mas comodos,

15
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como es que podemos ser interpelados por algunas de esas
situaciones, como es que nosotros podemos ser uno de los
gue nos encontramos defendiendo a un candidato o
cuestionando a un periodista. Tal vez no con la virulencia que
yo planteara, pero definitivamente con algunos fenémenos
similares. Lo mas probable que nos encontremos de repente
incurriendo en falacias, seguramente ad verecundiam o ad
hominem, donde tan sblo el quién dice lo que se dice es
suficiente para tomarlo como verdad o falsedad. Ya no
podemos volver de eso; a partir de ese punto ya estamos en
razonamientos invalidos de acuerdo a la logica formal.
Entonces tratamos de recurrir a los hechos, y nos damos
cuenta de que no los tenemos: tenemos mas discursos;
alguien dice que vio algo, hay un testimonio, hay
documentos que asi y todo estan sujetos a interpretacion. No
tenemos caso, no hay situacién concreta de corrupcion, solo
hay hipotesis cuanto mucho: pero asi y todo no podemos
ignorar el asunto, no podemos simplemente borrarlo de
nuestra mente. Tiene consecuencias. Vamos a culpar a
nuestros rivales politicos de jugar sucio, y vamos a decir que
nuestros avatares de la verdad son los mas adecuados para
interpelar la realidad. Ya mismo, en este punto, cabe una
pregunta: ;Por qué no simplemente nos es indiferente la
hipotesis misma, y dejamos que sean los mecanismos
institucionales al caso quienes se encarguen de confirmarla o
refutarla? ;A qué viene que nosotros nos enteremos de tales

16
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hipotesis? ;Como es que nosotros somos participes de esa
investigacion, de ese juicio?

Un periodista diria una obviedad: que la vida en
democracia implica decisiones informadas, que el
conocimiento de los actores politicos es clave para una
sociedad sana, que ese conocimiento es entonces importante
para nosotros, que es necesario que alguien lo difunda,
porque se esta develando una estafa al pueblo, y difundir ese
dato constituye no sélo un acto de justicia sino de amor a la
patria. Pero rara vez serd hecha esa pregunta, y menos
veces lo serd con animos legitimos de tratar de comprender
algo: en casi todos los casos serd una pregunta retorica. Y
luego de esa pregunta sin responder y sin plantear, nosotros
vamos a comportarnos de esa manera que ya venia
contando: nosotros los que incluso reflexionamos al respecto
de todo esto. No vamos a poder ser neutrales o ignorar el
asunto ni aunque hiciéramos el esfuerzo: porque mas tarde
nos conectamos a Internet, o vamos a nuestro trabajo, o
salimos a la calle en cualquier lado, y todos nuestros pares
no estan ejerciendo ninguna forma de neutralidad de nada, y
entonces vamos a tener que adecuarnos, en nuestro
discurso, en nuestro comportamiento, en las muecas que
ponemos frente a diferentes comentarios, y un poco ya
teniamos mas facilidad para adecuarnos a un lado o al otro, y
eso constituye el dia a dia al que tenemos que adaptarnos
para sobrevivir en sociedad: ya no es alguna forma de

17
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mentira o de verdad que hace falta refutar o confirmar, o
algiin consumo de informacion para tomar decisiones, es la
vida misma, es el mismo acto de continuar viviendo en
sociedad lo que estd mediado por todo este fendmeno. No es
trivial para nosotros, es fundamental, es necesario. Y no lo
podemos evitar. Luego, con tedio o con bronca, vamos a
entregarnos al juego de acomodarnos en el espectro politico
de turno, vamos a opinar sobre las cosas que dicen otros, y
asi vamos a ser parte de grupos que nos permitan mantener
en cierto grado lo que denominamos cordura. No sbélo no
podemos escaparnos de eso simplemente eligiendo otra
cosa, sino que ademas somos participes activos de ese ciclo
de difusidon de “informacion”.

Asi, de inmediato que “A” termina de hablar sobre “B?,
0 “C” sobre “D”, o “E” sobre “F”, miles de personas estan
propagando ese discurso en redes sociales; reciben imagenes
burlonas en sus teléfonos moviles, comparten ese material
preprocesado como parte de la propia identidad online, y le
muestran su teléfono a sus pares “desconectados”,
asegurandose de que quede instalado el tema de
conversacion: todo eso, casi siempre, esgrimiendo alguna
forma de sonrisa. La corrupcion pasa a ser entonces, si bien
absolutamente indignante, a su vez también extrafiamente
Gtil y satisfactoria; como una parte de nuestro quehacer
diario, o de nuestras minimas elecciones de vida.

18
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Y esta claro que no todas esas acusaciones terminan
siendo verdad. Pero en ese caso, lo que sucede es que,
alguien que haya adecuado su vida a estas dinamicas de
repeticion de juicios, jamas dira algo como esto: oh, pero
entonces es posible que, del mismo modo que B no era
corrupto, aunque asi fuera mediadticamente juzgado,
entonces tal vez D tampoco lo sea, ni F, ni H. Muy por el
contrario, esa persona dira lo siguiente: esta bien, B no era
corrupto, ¢pero D, F, H? jTodos esos lo siguen siendo!. No
habra critica a la idea de “informacion” en el juicio, ni sera
juzgado el medio de comunicacibn como agente de
desinformacion y por lo tanto corruptor, ni se le brindara la
menor cuota de credibilidad a los acusados: se entendera el
caso de “B” como la excepcion a una regla, a esta altura,
natural. Aquellos contrarios a “B” se dedicaran a denunciarlo
citando al sefior “A”, y a ridiculizar al espectro politico de “B”
por la vergiienza de hospedar corruptos entre sus filas. Diran
que se trata de un sintoma, que da cuenta de otra cosa
enteramente estructural en la ideologia equivocada a la que
“B” pertenece. Del otro lado cuestionaran al sefior “A”, irdn a
la historia de su discurso y del medio de comunicacion en el
que trabaja, lo tildardn de parcial, y relativizaran las
condiciones por las que “B” haya podido ser acusado.

El dia que una de esas personas responsabilice al medio
masivo de comunicacion por haber brindado juicios parciales
y tendenciosos como “informacion”, o acuse abiertamente a
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su representante de traicionar los principios de tal o cual
espectro politico, lo hard exclusivamente para desligarse de
las propias responsabilidades en el asunto: ya sea la
responsabilidad de ser parte de esa cadena de difusion de
falsedades, o ya sea el haber estado en la incomoda situacion
de tener que relativizar la corrupcion por tratarse el acusado
de una figura afin. Nunca dirdan somos parte del problema:
siempre dirdn somos victimas de un engano, nosotros somos
honestos. Y asi, la relacion con la verdad de estas personas
sera salvaguardada, y el ciclo de vida en la sociedad moderna
podra continuar ininterrumpidamente.

Pero quiero llamar la atencién sobre algo sumamente
interesante en esta escena: todos estan en lo correcto, al
menos en parte. Es cierto lo que dice el periodista cuando
afirma que la vida en democracia implica decisiones
informadas y los hechos de corrupcion deben ser
denunciados. También es cierto que a veces el sefior “A”
acusa correctamente, o que a veces el senor “B” resulta ser
inocente. También es cierto que las personas involucradas en
todo ese circulo de polarizacion social son victimas de
mentiras, tanto cuando miente el sefor “A” como cuando
miente el sefior “B”. No son mentirosos, y ni siquiera estan
equivocados. Muy probablemente sean declaraciones
sinceras. Y si bien es cierto que todas esas verdades seran
tan so6lo parciales, y que de cara a la objetividad por lo tanto
estaran en falta, lo concreto es que ante una falsedad
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inevitablemente van a incurrir en una justificacion de tal
falsedad, y en una toma de distancia. Eso incluso puede
llegar a ser una reaccion hasta violenta: gritos, peleas,
absoluta indignacién por ser acusado de sostener algo falso,
como si eso fuera un crimen serio.

Y lo que marco con eso es lo siguiente: ;Qué es esa
relacibn con la verdad? ;Qué rol tiene la verdad aca, que
exige explicaciones? ;Explicar a quién, exactamente? Y no
solo eso, sino que, recordemos, las explicaciones pueden ser
validas aln cuando no objetivas; es valida hasta una verdad
a medias con tal de no estar sosteniendo algo falso.

Como decia, lo que van a hacer en esos casos es
desprenderse de sus responsabilidades para con la falsedad:
porque estd mal. Y para eso van a defenderse con ufias y
dientes, y van a rechazar cualquier acusacion de falta de
honestidad, y van a afirmar que tienen una relacion intacta
con la verdad. Eso se va a extender al punto tal que, cuando
los medios masivos de comunicacion, cartelizados vy
corporativizados, sistematicamente difundan informacion
contraria a un candidato a presidente, dia y noche
incesantemente, y mas tarde dicho candidato gane las
elecciones en contra de todo ataque mediatico, ese dia los
medios diran que la verdad ya no le importa a los votantes:
acufaran neologismos tales como “posverdad”, y declararan
inmediatamente la muerte de la verdad, asesinada por
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alguna otra cosa nefasta que lograra hacerse lugar en la
sociedad.

Este relato lo planteo a propdsito exagerado vy
generalizado; confio en poder interpelar, de una manera u
otra, a mis lectores contemporaneos, en mi fantasia de que
ellos también viven estas cosas, en mayor o menor medida,
como a mi me toca vivirlas.

La escena pareciera poder explicarse por cosas que
estan explicadas desde hace milenios, pero asi y todo
pareciera tener algo de revelador o novedoso. Moral, ética,
politica, lbgica, cultura, discurso, sociedad, sujeto... son
todos objetos estudiados hasta el hartazgo. Y de los
fendmenos de la “posverdad” se habla desde que existe la
ciencia, aunque sea una palabra reciente; “posverdad” es
poco mas que “posmodernismo” traducido al discurso
mediatico. A mi juicio, a nivel humano, las Unicas novedades
objetivas que percibo en mis lecturas de las sociedades
contemporaneas son simplemente 6rdenes de magnitud;
cosas que siempre sucedieron, ahora suceden multiplicados
por cien, o por mil, o por un millén, y eso las hace mas
notorias, mas espectaculares; mas dafiinas y mas urgentes.
Hay mas gente, que vive mas, y hace mas cosas, y mas
rapido, y mas lejos, y mas todo. Pero salvo contadas
excepciones, en realidad es mas de lo mismo, sigue siendo
gente, y entre la posverdad y el sofismo no hay tanta
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diferencia real qué digamos. ;Entonces? ;Qué puede tener
todo esto de novedoso? ;Cual es el gran impacto, la gran
actualidad? Lo cual me lleva intuitivamente a desestimar el
tema como alguna tonteria menor, una moda, hasta que
repaso la coyuntura que conté en mi introduccion a este
texto, y vuelvo a ver otra vez efectos indeseables de los
mismos mecanismos no del todo explicados, y nuevamente
siento que hay algo necesario qué entender.

Lo que estd pasando en esa escena, en definitiva, es
gue la mentira nos lastima, nos cuesta asimilar, nos obliga a
expulsarla, nos duele. Y no es que simplemente estamos
enganados: somos una parte activa del supuesto engano; no
somos victimas de una moral ofendida, somos inmorales
victimarios. Por eso, como duele la mentira, también duele la
verdad. Hablamos de “posverdad” por cobmo nos sentimos
frente a la mentira y a la verdad, que en las magnitudes
actuales se ha vuelto particularmente notorio.

Fue reflexionando sobre aspectos de toda esta escena
de la corrupcién y la posverdad, que en un momento me hice
esta pregunta: /y si lo que pasa es que somos demasiado
sensibles a la verdad?

Y fue una idea extrana. Supuse que debia de encontrar
material al respecto, entonces busqué en Internet, y me di
cuenta que era una blsqueda bastante dificil de precisar.
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Encontré apenas algunos ensayos religiosos. Sé de autores
que encararon la relacion entre verdad y sentimientos, pero
apenas como contingencia, o conclusion derivada de algun
otro fendmeno que le interesara mas al autor. La idea de
“sensibilidad por la verdad” es exoética. De modo que
comencé timidamente a desarrollarla, y para mi sorpresa no
me topé con ningun obstaculo fuerte.

El resto de mis lecturas sobre las escenas que iré
mencionando estaran entonces determinadas por esta idea.
La escena actual en si es una especie de circulo vicioso. Mi
hipotesis pretende ir hacia un inicio del mismo. Ese circulo
vicioso arranca siempre por la reacciéon, esa percepcion de
algo que nos genera una respuesta, y no es exactamente
“informacion”.

Lo que me interesa rescatar es la sensacion. No es lo
mismo la informacién que nos indica “manfana va a llover?”,
que aquella que nos indica que “manana nuevamente va a
llover”, donde el “nuevamente” lo agregamos nosotros;
“como viene lloviendo sin parar desde hace dos semanas™, y
que eso confirma nuestras sospechas de que “estamos
viviendo un cambio climatico a nivel mundial”. La misma
“informacion” se transforma rapidamente en otra cosa, por
obra y gracia de nuestra propia conciencia, y esa otra cosa de
repente se asimila muy diferente a la informacién original.
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No es sélo informacion que procesamos: es una de sus
funciones; uno de los mecanismos en el sistema de
procesamiento de informacion que poseemos todos, tiene
como efecto una reaccién vinculada a nuestras sospechas,
nuestras intuiciones, nuestros deseos, de una verdad ya sea
oculta o evidente pero que declaramos nuestra, que nosotros
sabemos.

Parece ser un consenso general, al que adhiero, que la
razon por la que aquellas acciones mediaticas son exitosas en
términos de afectar a la gente, no es por ningln caracter
cualitativo de lo que dicen sino por como se sienten.

En la denuncia mediatica, la reaccidon se vive con
indignacion. La intervencion de la moral es clave al caso,
pero es algo que me interesa retomar mas adelante; aqui
quiero ir hacia la indignacion en tanto que reaccidon. Lo que
planteo es que hay una reaccién sensible mucho antes que
una explicacidn racional: ya estaba la reaccién programada,
del mismo modo que ya estaba programada la atencion
misma al tipo y contenido del discurso en cuestion. Ya
estabamos predispuestos a que, si alguien dice algo como
eso, no solo le prestamos atencidn sino que ademds nos
indignamos. Es un mecanismo muy primitivo que opera en la
frontera de nuestra psiquis y el momento de relacionarnos
con los demas. Nos permite distinguir quienes somos,
diferenciarnos, agruparnos. Y si, es algo de orden
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psicolégico, muy probablemente inconsciente, y también es
algo muy emparentado con otros mecanismos de la
conciencia, la percepcion, y la comunicacioén; pero afirmo que
se trata de un mecanismo particular e individualizable. Lo
que digo es: al momento de determinar si una informacion,
un conjunto de datos que percibimos, constituye verdad o
falsedad, nosotros sentimos algo. Asi como podemos sentir
con los dedos, por separado aunque al mismo tiempo,
temperaturas y texturas, asi nosotros, entre todas las cosas
que sentimos, sentimos verdad o falsedad en la informacion;
y es algo absolutamente inevitable para nosotros. Esa
inevitabilidad es lo que justifica la explotacion; esa sensacion
tan intima es lo que justifica la instalaciéon exitosa de algo
como la posverdad, la famosa “experiencia subjetiva” que
tendria prioridad por sobre la verdad objetiva. No es posible
que el tema “no nos interesa™: y en los casos que asi fuera,
seria visto también como algo indignante, porque estariamos
ante la encarnacion de un ciudadano irresponsable, y
entonces de esa reaccidon tendriamos que defendernos, por lo
cual de repente nos interesa aunque no queramos. Es facil
escapar de la cuestion en términos logicos o discursivos, pero
es imposible escapar de las sensaciones involucradas.

Antes dije que “la verdad duele”. No diria que “dolor” es
la palabra universal para este fendmeno, pero si
definitivamente “sentimiento”. Lo que afirmo es que la
verdad se siente, y que ante esa sensacidn reaccionamos;
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“verdadero” y “falso” no son mas que tonos de un sentido,
como pueden serlo “amargo” y “dulce” para el gusto. La
razon por la que la objetividad es casi absolutamente
accesoria para nuestra toma de decisiones, y nos
conformamos con lecturas completamente parciales de
cualquier fendbmeno que estemos evaluando, cuando no
directamente tomamos decisiones de manera intuitiva, es
como nos sentimos. Tal vez sea producto del uso del
lenguaje, tal vez sea nuestra capacidad para detectar
patrones, tal vez sea el origen mismo de la idea de
objetividad: pero la diferencia entre lo verdadero y lo falso es
algo que sentimos, incluso mucho antes de poder razonarlo
ni mucho menos explicarlo. No es, entonces, que los
sentimientos se contraponen a la verdad, sino que en la
practica lo son; al menos, en un aspecto de lo que llamamos
verdad en tanto que fendomeno, aunque tal vez no los
tengamos en cuenta cuando hablamos de verdad en tanto
que idea.

Con eso, en lineas generales la realidad se burla de la
objetividad, y la politica es un campo de batalla sentimental
donde lo verdadero pareciera tomar tantas formas que se
vuelve dificil de sostener con seriedad. Asi llegamos a crisis
institucionales, y crisis comunicacionales. Lo que sucede con
la posverdad no es que la verdad haya muerto, sino mas bien
todo lo contrario: estd mas viva que nunca, porque hay mas
gente que nunca transmitiendo mas y mas sentimientos. Lo
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que no tiene mucho mas lugar en la sociedad es la idea
fantastica de que la verdad y la objetividad son alguna
especie de sindnimo, cuando gracias si la objetividad® es
apenas un caso particular e ideal. Y los primeros en sufrir esa
“catastrofe moderna”, no son ni mas ni menos que los
medios, que ya no pueden ampararse en ninguna fantastica
objetividad, y necesitan con urgencia una nueva mascara
para sostener el hipotético valor de su discurso.

Pero estas afirmaciones sobre sensaciones son
problematicas con sblo esa esa escena activamente
generalizada de la corrupcion. Alli muchas disciplinas pueden
decir muchas cosas mas solidas y aceptadas que mi
afirmacion, ademas de que buena parte de la escena esta
construida exclusivamente para mis fines, obviando centenas
de detalles. Por esa razbn, voy a ir hacia otros lugares,
completamente diferentes, donde pretendo encontrar
fenomenos similares, que permitan pensar las mismas cosas
desde otras perspectivas. Y recién retomaré, formalmente y
mucho mas en detalle, estas ideas sobre sensaciones, en el
Gltimo capitulo del libro.

1 Es un buen momento para dejar clara una nota acerca de la objetividad, que se aplica a todo el presente trabajo. Se
trata de un concepto sumamente complejo; objetividad puede ser “aquel principio que regula ciertos métodos de
investigaciéon y razonamientos”, puede ser “aquello a lo que refiere el lenguaje/discurso/la ficcion”, puede ser
también entendido como “todo aquello que no es subjetivo”, y de muchas otras maneras. Revisar cada una de ellas
implicaria mucho texto, seria tan dificultoso de escribir como de leer, y francamente no me interesa para el tema
que estoy tratando: cualquiera de esas acepciones de “objetividad” me sirve exclusivamente como contraste para
plantear un punto. De modo que en todo el texto voy a usar el término, activamente, de modo ambiguo.
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Veamos ahora otro ejemplo de relacion problematica
con la verdad, que nos va a ayudar mucho mas que la politica
para sacar la objetividad del medio.

Darth Vader es el padre de Luke Skywalker. Y de la
princesa Leia, dicho sea de paso. Si E/ Imperio Contraataca
estuviera a punto de estrenarse, decir lo que yo dije
constituiria “spoiler”, palabra del mundo mediatico que viene
al caso de haber revelado un giro argumental por fuera de
sus tiempos originalmente planificados.

De acuerdo a algunos parametros de convivencia
contemporaneos, por haber realizado un spoiler podrian
suceder con mi persona una serie de cosas dificilmente
felices: desde ser socialmente condenado’ hasta recibir
amenazas de muerte® o, por qué no, tener problemas
legales. Permitanme ejemplificar de lo que hablo. En el sitio
web de preguntas y respuestas Quora, alguien realizo la
siguiente pregunta de forma anénima: jpuedo hacerle un
juicio a alguien por darme spoilers?®. Alli, Peter Stanwyck,
abogado en Bay Area Business, Business Coach, y arbitro de

2 https://www.rogerebert.com/rogers-journal/critics-have-no-right-to-play-spoiler

3 Ver:  https://www. thequardlan com/us-news/2015/dec/23/man- arrested threat- shoot friend- revealed star-wars-
force-awakens-spoiler , -
threats/ , etc.

4 https://www.quora.com/Can-I-sue-someone-for-giving-me-spoilers
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Baseball, escribioc una empatica respuesta que comenzaba
con la siguiente frase:

Whilst I get that it's offensive and annoying for someone
who knows you don’t want to know something, then goes
ahead and tells you anyway. Not every offense, however
annoying, has a legal remedy. (...)

La respuesta de Peter nos sirve como definicion de los
efectos negativos que tiene el spoiler. Es, en principio, una
ofensa. Ciertamente alguien ha de estar ofendido por haber
sido victima de un spoiler, al punto tal de especular la
posibilidad de llevar la cuestion al plano legal; ese alguien
esta considerando al spoiler incluso tal vez como una forma
de dano.

Uno puede entrar por Internet en cualquier comunidad
de seguidores de cualquier forma de ficcion, especialmente
las multimediales (como ser las peliculas o series de
television), y ver que mientras todavia estan emitiendo los
episodios semanales o apenas se abren las puertas de los
cines, en Internet ya hay gente que por diversas razones
tiene acceso al material antes que otras personas. No es en
absoluto extrafio que a estos “privilegiados™ subitamente se
les restringen o hasta censuran los mensajes, en virtud de
proteger a otros miembros de la comunidad contra los
efectos indeseados del spoiler. La libertad de expresion no
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parece ser mas importante. Incluso se vive a menudo la
situacion inversa: ver gente que se “desconecta del mundo”
temporalmente hasta no ver la serie, o la pelicula, o leer el
libro, como modo de protegerse a si misma contra el
amenazador vy terrible spoiler.

Cabe aclarar que no todo el mundo odia a los spoilers:
hay gente que, de hecho, todo lo contrario, activamente
busca acceder a informacidon antes de su tiempo de
publicacion.

Pero ya sea que se los ame o se los odie,
aparentemente no se puede ser muy indiferente hacia la idea
del spoiler, tal y como pasaba con la corrupcion. Este hecho
que a simple vista podria pasar como algo apenas pintoresco,
se convierte frecuentemente en acalorados debates subidos
de tono entre gente sumamente apasionada al respecto del
tema®. El spoiler como fendmeno cultural estd fuertemente
instalado en la sociedad mediatica contemporanea, y es un
fendmeno tan poderoso entre la gente que hasta existe toda
una industria multimillonaria del alrededor de él.

En un juego mercantil, se generan expectativas entre la
gente. Y mas tarde, esas expectativas deben ser protegidas,
tanto desde el punto de vista de la industria como de los
consumidores mismos. Desde la perspectiva industrial, es

5 https://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia_talk:Spoiler . Nétese la cantidad de archivo que consta en esa discusion.
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Ic(

necesario protegerlas en tanto que buena parte del “rating” o
el “box office” depende de dichas expectativas, y constituyen
luego indices determinantes para los balances anuales y la
planificacion de futuros proyectos. No es trivial para la
industria la diferencia entre que la gente esté o no esperando
consumir de inmediato lo que sea que se le estd vendiendo.
De modo que las expectativas son incluso estimuladas a nivel
industrial, y a esa dinamica de generacion de expectativas se
la llama “hype”. Esto es algo también sumamente arraigado
en el mercado tecnoldgico, con cada nuevo modelo de
teléfono celular, o versiones de software, o consolas de
video-juegos; y en la medida que pensemos la mercantilidad
podemos encontrar otros infinitos ejemplos.

Lo que resulta un poco mas dificil de entender con
precision es qué existe del lado de los consumidores, con
relacion a esas expectativas adrede generadas en virtud de
mas ventas, que los vuelve tan sensibles a esas revelaciones
pecaminosas que constituyen los spoilers. Mas alld del
resultado de alguna trama particular, cualquiera sea, una y
otra y otra vez la industria va a volver a repetir el ciclo de
generar expectativas para luego volver a generarlas y mas
tarde hacerlo una vez mas, sin limite aparente. No es una
novedad, y cualquier consumidor promedio conoce ya esa
dinamica. ¢Entonces, qué es exactamente lo que estan
cuidando con tanto fervor los consumidores, si dificilmente
puede sorprender a alguien esta mecanica tan recurrente?
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Aqui es donde voy a intervenir con uno de los aspectos
de la verdad que me interesa plantear, y para los que la
gente spoiler me resulta Gtil. Por esa razon voy a seguir
explorando detalles sobre esas comunidades.

Confio en que cualquier lector de este texto estara
familiarizado con la idea del canon en términos ficcionales.
Hablamos de componentes candnicos y no-candnicos de un
universo ficcional, como puede ser el caso de Star Wars,
cuando queremos dejar claro el extrano concepto de “aquello
que realmente sucedio en una ficcion™. Lo cual, ya solamente
asi planteado, podria uno preguntar cual puede ser la utilidad
de semejante concepto absurdo®. El canon sin embargo es
sumamente importante de cara a cuestiones como el derecho
de autoria o la continuidad de una historia. Esto es asi porque
cualquiera puede simplemente decir o pensar cualquier cosa
sobre una ficcidén, pero no por ello una ficcion debe quedar
ligada a ese decir o pensar.

Permitanme  ejemplificarlo con un  problema.
Supongamos que, siguiendo con Star Wars, alguien en su
casa escribiera una historia sobre los personajes de Star
Wars pero implicando apologias de crimenes. Voy a forzar mi

6 Durante todo este texto me voy a adecuar a esta lectura irénica del canon, porque me resulta sumamente (til en
términos didacticos. Esta claro que las ficciones requieren de ciertos componentes para funcionar como tales, son
temas estudiados, y no pretendo con este trabajo ningunear a la ficcién en absoluto (de hecho, todo lo contrario).
Mi estrategia con desvalorizar al canon es, simplemente, un atajo égico y retérico hacia las mismas conclusiones a
las que llegaria de una manera u otra complejizandolo.
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argumento, exclusivamente para llamar la atencion, hacia
algo que actualmente seria escandaloso: digamos que
alguien cuenta una historia donde se detalla el entrenamiento
del joven Anakin Skywalker, siendo todavia nifio, por parte
de su maestro Obi Wan Kenobi, lo cual es algo no relatado en
las peliculas; pero esta persona escribe esta historia
incluyendo escenas de pedofilia como parte de tal
entrenamiento. ;Acaso Disney, George Lucas, o sus
guionistas, deberian ser acusados de apologia de la pedofilia,
por haber escrito o publicado o producido Star Wars, aunque
no hayan escrito ese fragmento?

Otro ejemplo problemaético seria qué sucede si aquella
historia escrita por algin tercero ajeno a los duefios de la
franquicia Star Wars, no so6lo no incluye nada polémico sino
mas bien todo lo contrario: qué pasa si termina siendo
popularmente aceptado o incluso hasta aclamado. ;Puede
esa persona publicar esa historia, y hacer usufructo
economico de Star Wars?

—

Asi, podemos ver que el canon es, si bien en principio
absurdo, también contextualmente necesario. Se dice
entonces que aquella historia tan problematica no serd
candnica, y para marcar esa diferencia entre qué es y qué no
es canon operara una autoridad, que serd usualmente
editorial, aunque también puede llegar a ser legal.
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Pero una marca de nuestra época con respecto a las
ficciones es la idea del fanfiction. En lineas generales, se
trata de todo aquel “contenido” generado por los propios
consumidores de alguna ficcion dada, y usualmente se
traduce en historias directamente relacionadas a algin
trabajo de ficcion particular, cuando no imagenes donde se
muestran personajes en diferentes situaciones. Es decir, lo
no candnico; aquellas historias sobre el entrenamiento de
Anakin Skywalker, polémica o no, hoy seria llamada
fanfiction.

Hay formas, modos, y categorias de fanfictions, que no
me interesa explorar en detalle aqui. Si me interesa plantear
que cualquier hipétesis sobre qué sucede proximamente en
nuestra ficcibn favorita es necesariamente una forma del
fanfiction, y de hecho las hipétesis sobre posibles futuros en
una historia o sobre respuestas a interrogantes no
formalmente resueltas suelen ser consideradas fanfictions
sin generar friccion alguna en la definicion popular. Las
mismas tienen un nombre particular: “fan theories”, o
“teorias de los fanaticos™.

Con lo cuél, podemos concluir muy facilmente que el
fanfiction no es ni mas ni menos que un fenébmeno
absolutamente dado y elemental en la ficcion, porque toda
ficcion genera siempre un trabajo intelectual de fantasear
detalles o desenlaces posibles de su desarrollo, o situaciones
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alternativas, y que las conclusiones canénicas en una historia
son poco mas que un mero cierre editorial formal cuyos fines
facilmente podrian entenderse como apenas contingentes de
cara a la dinamica ficcional. Pero sucede que, ademas, desde
Internet, con sus tiempos acelerados para con el intercambio
multimedial, esa dindmica tomd un lugar privilegiado entre
las comunidades de consumidores, al punto tal de llegar a
entenderse al fanfiction incluso como una forma de
economia’.

Asi es que, en tiempos de fanfictions, uno podria hablar
muy facilmente de crisis de los canones; pero muy por el
contrario nos encontramos con sucesivas reivindicaciones de
los mismos. Es cierto que los fanfictions han ganado mucho
espacio dentro de la cultura, pero no por ello parecen
haberse visto debilitados los mecanismos que sostienen
canones desde hace siglos. Asi y todo, vemos peleas infinitas
sobre cual deberia ser tal canon en tal historia: cual deberia
ser la verdad en una historia.

No me interesa tanto la relacion entre canon y verdad
como la relacion entre fanfiction y spoiler. Sucede que
necesariamente los fanfictions han de existir, vy
aparentemente también de manera necesaria han de existir
los desenlaces canodnicos; pero hay un juego de expectativas
por ver cual es el verdadero final, que por momentos se

7 http://journal.transformativeworks.org/index.php/twc/article/view/518/428

36


http://journal.transformativeworks.org/index.php/twc/article/view/518/428

Feels Theory

muestra francamente virulento. Gente indignada por la
opinion de los demas sobre tal o cudl posibilidad de
desenlace, gente agrupada clamando finales para tramas,
Internet llena de iméagenes e historias futuras mostrando
finales o hasta reinterpretaciones de eventos pasados, y todo
mediado siempre por el fantasma del spoiler.

La experiencia de la revelacion de la verdad candnica
debe ser cuidada y medida por los agentes mismos del
canon; otras formas de revelacion constituyen un acto sucio
y hasta ilegal. Luego de la revelacion existe un momento de
confirmacion o no de fan theories, y de aceptacion o no de la
verdad revelada, con diferentes impactos emocionales en
diferentes personas. Estamos ante un mecanismo de
cautivaciéon de espectadores que insiste en ser explotado con
una rigurosidad metddica; luego de la enésima serie y el
millonésimo giro argumental, uno podria estar mas bien
acostumbrado a la experiencia, y podria tener una gimnasia
tal que opere como paliativo para cualquier forma de
sorpresa. Pero no parece ser el caso, sino mas bien lo
contrario. Al punto tal que estos mecanismos propios de la
ficcion ya directamente se exportan hacia otros mercados,
como ya mencionara al de la tecnologia: hoy tenemos
presentaciones en directo para todo el mundo de los nuevos
productos de Apple, que consisten lisa y llanamente en un
teléfono celular, con el cual uno hace las mismas cosas que
haria con otro teléfono celular anterior o posterior a ese: asi
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y todo el evento es una gran revelacidon. No sélo eso: hay
“filtraciones™; aparecen antes de tiempo imagenes o datos
que no deberian haber sido publicados, y constituyen
“noticia” o “informacidén”: lo cual, desde un tiempo para ac3,
parece suceder practicamente siempre.

Entonces, ya sea que hablemos de la trama de una
ficcion o de la presentacion del nuevo producto de alguna
empresa, tenemos revelaciones que no son tales sino casi
mas bien un trdmite burocratico, y spoilers que constituyen
diferente grado de ofensa de acuerdo al contexto: morales,
éticas, legales... hoy tenemos grandes blockbusters
norteamericanos en los cines de todo el mundo, semana a
semana, mes a mes, todos ligeras variaciones los unos de los
otros, y todos se proponen grandes eventos
cinematograficos, grandes experiencias. Y cuidado con
corromperlas con un spoiler!

Todo eso resulta tan absurdo, que me permito
recordarles la importancia de este fenébmeno: es una
dindmica que involucra centenas de miles de millones de
dolares al afo.

¢(Qué busca esa gente en esas cuasi-revelaciones,
cuando no directamente no-revelaciones? ;Confirmar que su
marca de celular es la mejor por alguna razbn o su teoria es
la Gnica oficialmente legitima? ;Cual es el problema con que
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le digan otra cosa, o que se lo digan antes de los tiempos
canonicos? ¢Para qué le sirve esa verdad a la gente? ;Por
qué es valorada, y deben ser respetados sus rituales?

Permitanme un paréntesis. Como sucediera antes con el
circulo vicioso de la denuncia mediatica, aqui muchas
disciplinas van a poder decir muchas cosas generalmente
aceptadas sobre los fenomenos que estoy describiendo. Un
analista marxista va a poder explicarnos el impacto del
fetiche de la mercancia, un antropélogo o un socibélogo nos va
a saber decir como hacemos para relacionarnos en grupos
alrededor de valores, los estudiosos de la psiquis y del
cerebro nos van a saber explicar cbmo es que el hype tiene X
o Y efectos en nosotros, y demas planteos. Quiero aclararle a
los lectores que eso es algo que va a suceder con todos mis
relatos; si fuera por ese fendmeno, no podria escribir nada
de esto hasta no contrastarlo con todas las disciplinas
habidas y por haber. A ese contraste lo considero inevitable,
positivo, y esa es la razén por la que me despreocupo del
mismo. A los lectores de este texto los invito a, por lo menos
temporalmente, dejar de lado esas herramientas
absolutamente (tiles para entender los fendmenos que
planteo, de cara a una diferente que estoy tratando de
esbozar; al final de este texto, pretendo haber desarrollado
algo que en su conjunto sea mas fuerte que sus partes
separadas.
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ContinGlo. Voy a explorar un poco mas este extrafo
mundo contemporaneo de los spoilers y los fanfictions. Por
definicion, todo fanfiction es, con respecto a un canon, falso.
El fanfiction no es verdad, donde el canon si lo es. Ya vimos
que contextualmente esta diferencia puede llegar a ser muy
importante. Pero esa importancia es casi enteramente legal o
comercial: no queda claro qué le importa en el canon a
alguien que activamente inventa sus propias historias. De
hecho, no queda en claro por qué a alguien mas que a las
empresas involucradas les importaria el canon en absoluto.
Sin embargo, el canon continlia siendo una figura central en
las comunidades que se forman alrededor de universos
ficcionales. Asi tenemos, ademas de gente que escribe sus
propias historias, gente que sostiene al canon incluso hasta
darle lugar al fendmeno social del spoiler.

La gente spoiler demanda una verdad cuidada, vedada,
y mediada. La verdad canonica debe ser revelada sb6lo de
acuerdo a los rituales establecidos por el canon mismo, y sélo
deben tolerarse aquellos rituales “paganos® que
salvaguarden o refuercen el ritual original. Es decir: no hay
problemas en que salgas a la calle disfrazado de chubaca, y
que interactles con grunidos a los gritos, y que gastes buena
parte de tu dinero en parafernalia de una pelicula, cuando
vas a ver una pelicula al cine, siempre y cuando no incurras
en el spoiler. Si se cumple con eso, entonces uno esta en el
camino de la ética del “fan” adecuado para la gente spoiler.
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Si uno es un imbécil, pero por razones que no son las del
spoiler, entonces no hay problema. Y como mencionara
antes, la degradacion en libertad de expresidon que esto
constituye, a cambio de alguna cuestionable virtud, no
parece impactar mucho en la toma de decisiones de esta
gente. Me refiero a la cuestion del intercambio,
fundamentalmente via Internet, donde se eliminan
comentarios o se bloquea la capacidad de comunicarse a un
usuario por haber incurrido en ese crimen que constituye
arruinar una hipotética sorpresa argumental. Se protegen
entonces de la violacion a ese tiempo de revelacion, no soélo
simplemente aislandose cuanto puedan de la informacion
sobre una trama, sino también quitdndole a los demas la
posibilidad de distribuir informacion, y ambas cosas son en
mayor medida socialmente aceptadas como normales o
tolerables.

Quizas aqui quepa aclarar, sin animos de desviarme
mucho del tema, que precisamente el origen del canon son
los textos religiosos, y que su rol era originalmente distinguir
aquello “canodnico” de lo “apdcrifo”: una palabra con una
carga negativa un tanto mas acentuada que simplemente “no
canodnico”. La autoridad editorial alli es la Iglesia, y lo que se
protege no es tanto una verdad a revelar sino una linea
editorial; y en este caso particular, ya no era tanto una
cuestiéon comercial como de impacto social. Un texto sagrado
es la palabra de la divinidad, y corromper ese relato es un

41



3 - Saga y Canon

pecado serio, una profanacion. No sélo es un crimen
importante a nivel individual, sino que en definitiva deja
latente la posibilidad de corromper a la sociedad misma. En
los textos religiosos, los relatos “no canbnicos™ son mas bien
una injuria importante para todos, al punto que sin mucha
dificultad se podria comparar con la accidon demoniaca.
Definitivamente no es el mismo crimen que combate la gente
spoiler, y muy especialmente no sucede lo mismo con
guienes escriben fanfictions.

La gente que escribe fanfictions, lejos de ser
profanadores de la sacralidad, actualmente gozan de
aceptacion y reconocimiento en las comunidades de
ficciones. Los fanfictions son parte del ecosistema cultural en
torno a cualquier universo ficcional, y de hecho ya son
reconocidos incluso desde la industria editorial misma, de
diferentes maneras. Algunas ficciones, por ejemplo, incluyen
escenas, situaciones, o consecuencias argumentales, que
fueran dadas anteriormente en el clamor de las comunidades
mismas de seguidores®. A veces eso se hace con pequenas
menciones, a modo de guifio, hacia situaciones que el pablico
parece estar pidiéndole a los productores; pero a veces
puede ser mucho mas central en la historia, como conceder
la existencia de alguna relacibn amorosa o de parentesco

8 Al respecto, simplemente busquen en Internet palabras clave como "korrasami" o "cleganebowl", por dar algln
ejemplo.
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entre personajes’. Sucede que las comunidades de
seguidores son un focus group en las industrias editoriales, y
sus opiniones pueden determinar decisiones industriales. Asi,
el fanfiction no sélo no parece corroer en absoluto los pilares
del canon, sino que ademas convive plenamente con la
autoridad canodnica misma. Y de esta manera, es com(n que
la misma gente spoiler también forme parte de la comunidad
generando o compartiendo fanfictions; no son dos grupos
necesariamente separados, sino que usualmente hasta llega
a ser la misma gente.

Pero la relacibn entre fanfiction y canon no
necesariamente es feliz. El canon parece tener intereses
enteramente comerciales, y uno de los aspectos del comercio
moderno es el derecho de autoria y usufructo. Asi sucede
que, muchas veces, las organizaciones editoriales toman
material del fanfiction para hacer sus propios productos,
usualmente modificdndolo (aunque no necesariamente), sin
darle luego ningln reconocimiento econémico o siquiera ético
a los creadores reales de ese material, cuando no hasta
directamente perjudicdndolos. Un caso notorio podria ser el
de Dragon Ball. Dragon Ball Z fue una continuacion de la
ficcion Dragon Ball, que se produjo hasta principios de la
década de 1990, y que se volvid muy popular en todo el
mundo. Con el advenimiento de Internet, en la década del

9 https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2017/12/the-fan-fiction-that-predicted-a-major-last-jedi-

storyline/548885/
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2000, una comunidad de seguidores de Dragon Ball Z
publicd su propio comic, absolutamente gratuito, llamado
Dragon Ball Multiverse. Desconozco los problemas de
derecho de autoria que pudieron haber o no enfrentado por
esta accion, pero lo concreto es que la publicacion surgio de
manera comunitaria y espontanea en Internet, como
fanfiction. Y esta historia expande el universo planteado en
Dragon Ball Z, luego de los eventos candnicos, de cara a la
idea de “multiversos”: las historias del universo canoénico de
repente se cruzan con historias de otros “universos
alternativos”, en un torneo de artes marciales multiversal,
que es un tema afin a la franquicia. Esta publicacion, gratuita
y online, obtuvo cierto reconocimiento comunitario y
popularidad. Con el paso de los anos y por diferentes
razones, en Japon se pretende continuar de manera candnica
con la historia de Dragon Ball Z en la década del 2010, y asi
surge Dragon Ball Super. En esta nueva iteracidn canonica,
como novedad aparecen multiples universos, en un torneo de
artes marciales multiversal. Y durante el mismo momento,
alguna de las empresas con derechos sobre la franquicia de
Dragon Ball Z publico una serie de videojuegos llamado
Dragon Ball Xenoverse donde, precisamente, se plantea la
idea de alguna crisis multiversal. Asi y todo, Dragon Ball
Multiverse continlia con su trabajo a la fecha.

Es notorio también que, luego de Dragon Ball Z, una
diferencia entre la empresa que publicaba la saga y su

44



Feels Theory

creador, llevd a la publicacion de Dragon Ball GT: una
historia derivada de Dragon Ball Z que, si bien es “oficial”, y
mantiene derechos legales de autoria, y constituye una
franquicia productiva para vender parafernalia como
juguetes o ropa, y obtuvo el financiamiento para ser
desarrollada como serie animada de television, en rigor no es
candnica. Aqui sucedié que la autoridad misma del canon
decidi6 publicar una historia no canonica.

Otro caso significativo puede ser el de Saint Seiya. Es
otra publicacion japonesa, que también tuvo su version
animada. Sucedid con esta franquicia que, en un momento
dado, se activara un proyecto para crear una historia que
hiciera las veces de precuela de la saga original. Esta
precuela transcurriria doscientos afos antes, y contaria la
historia de eventos anteriores pero determinantes para la
saga. El autor original de Saint Seiya no particip6 de este
desarrollo, pero brindd su bendicion para constituir en canon
a esta precuela, que se llamé Lost Canvas, y que tuvo buena
aceptacion entre las comunidades de consumidores. Pero
eventualmente, ya maduro Lost Canvas, y planificando el
futuro editorial del mismo, y de hecho en medio de la
produccidon y activa transmisidon de su versién animada, el
creador de Saint Seiya decidi6 publicar su propia precuela
candnica, en el mismo momento histérico ficcional que Lost
Canvas, y para ello descanoniz6 a Lost Canvas.
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En Star Wars, luego de tres peliculas clasicas, en la
década de 1990 presentaron precuelas a la historia original,
donde se cuentan los origenes de varios personajes. Alli, en
la primera de las tres peliculas que se publicaron, se
estableci6 como canon una explicacion para el
funcionamiento de un componente clave en toda la ficcion:
“la fuerza” estda mediada por “midiclorianos™, que son
criaturas microscopicas presentes en todos los seres vivos.
Pero esta explicacion se hizo cada vez mas dificil de sostener,
al punto tal de que no vuelve a mencionarse en absoluto en
todas las demas peliculas, y hoy las comunidades de
sequidores se debaten arduamente la condicion canodnica o
no de los midiclorianos, considerados un error.

Las historietas siempre fueron vanguardias al respecto
de estos problemas, y hace muchas décadas tienen
sistematicamente asimilada la idea de “multiversos”. De esta
manera, pueden contar cualquier historia, que en caso de
mostrar problemas de continuidad simplemente es asignada
a un “universo paralelo”, y problema resuelto. Cabe destacar
que esos universos paralelos son candnicos, y simplemente
hay un universo mas central para la editorial que otros.

Y como (ltimo ejemplo de dinamicas del canon
menciono también algo que sucedid en comunidades de
video-juegos. A principios de la década de 1990, la empresa
ID Software cred6 el juego Doom. Este juego tenia

46



Feels Theory

caracteristicas técnicas innovadoras y revolucionarias para la
industria, pero una de ellas tenia qué ver con la forma de
interactuar con otros jugadores. Doom permitia a los
jugadores crear sus propios “mapas” donde competir entre
varias personas conectadas en red. Esto llevo a que la
comunidad del Doom se sintiera muy vinculada con la
franquicia, y mostrara mucha dedicacion para la creacion de
“mapas” y otras modificaciones al juego. Doom cuenta una
historia, que no viene mucho al caso®’; pero la comunidad, en
su participacién, cre6 muchas otras historias, vinculadas a los
mapas y modificaciones al juego que desarrollaban. Con lo
cual, a su manera, aparecieron fanfictions de Doom. Y frente
a esto, ID Software, que en este contexto es la autoridad
candnica, dictamind que todas las historias contadas en
desarrollos comunitarios sean canodnicas. Asi, todo fanfiction
del Doom es en rigor canon y, como en las historietas,
corresponde a una historia que transcurre “en un universo
paralelo”. Con lo cual, contrario a la descanonizacion de Lost
Canvas, esto constituiria un “ascenso” del fanfiction hacia el
canon. Esto llevd a que, en una nueva instalacion de la
franquicia, lanzada en el afo 2016, Doom incluyé diferentes
componentes que alguna vez fueran creados en la
comunidad como fanfictions.

10 En la opinidn, de por aquel entonces, de uno de los desarrolladores principales del Doom y miembro fundador de ID
Software, John Carmack, Story in a game is like a story in a porn movie. It’s expected to be there, but it's not that

important. https://en.wikiquote.org/wiki/John D. Carmack
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El fanfiction en Doom fue reconocido y premiado con la
canonizacion. Pero algo mas frecuente sucede con las fan
theories, incluso hasta semana a semana luego del
lanzamiento de algin nuevo capitulo de alguna serie. Cuando
una fan theory resulta haber predicho los eventos mas tarde
canodnicos, esto se vive como un triunfo personal por aquellos
que sostenian tal hipotesis acerca del futuro de la ficcion en
cuestion, y es objeto de celebracién. Se dice aqui que este
fanfiction “es real”. Y, por lo tanto, los demas que
contradijeran dicha hip6tesis l6gicamente no lo son.

En definitiva, el canon puede tener un comportamiento
bastante erratico, y asi también es la supervivencia del
fanfiction: ascensos, juicios por derecho de autor, publicidad,
censura, idolatria, marginalidad... son todas situaciones
comunes en el mundo periférico a las ficciones, y lugares
emocionalmente intensos para sus participantes. Tanto
guienes escriben fanfictions, como quienes defienden de los
spoilers, tienen una relacion sumamente intima con la ficcion,
al punto tal que se vuelven incluso trabajadores mismos de la
industria. Ya vimos que desde el fanfiction se puede tener un
impacto directo en el desarrollo de una trama, de diferentes
maneras; pero la gente spoiler también hace su parte.
Sucede que la gente spoiler opera en la practica como
agentes del canon, como policia comunal que protege los
tiempos y modos de una verdad institucional, sin problema
alguno para subordinarse a una autoridad editorial. Son ellos
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los verdaderos garantes de toda esa ritualidad dificil de
comprender alrededor del hype, mucho mas que cualquier
medio de comunicacién sugiriendo qué consumir; son
quienes le dan entidad al ritual mismo, y la Unica razén por la
que sigue existiendo, en una época donde cualquiera escribe
lo que quiera y cuando quiera. En la gente spoiler podemos
ver un fendmeno de resacralizacion del canon, cuando este
poco tiene para agregar en términos tecnolbgicos a la
sociedad moderna. Y, frente a esto, insiste la pregunta de
por qué alguien habria de hacer cosa semejante.

¢Qué le pasa a esta gente? Tiene un comportamiento
absolutamente premoderno! ;Es que acaso no se dan cuenta
que “lo que realmente sucede en la ficcion® no es
“objetivamente real”, y que entonces “da exactamente lo
mismo” lo que alli suceda? jEl canon es un problema de las
empresas, no de la gente! Y aqui es donde podriamos traer
un extracto del capitulo anterior: La primer conclusién es que
son idiotas. Pero incluso tal vez sean gente incapacitada para
entender lo que sucede, ya sea por falta de educacién o por
algun otro defecto; quizas hasta son enfermos. Esa linea de
razonamiento nos lleva eventualmente a que, entonces, si no
fuera el caso la enfermedad, han de estar haciéndolo a
propésito, sin otra explicacion posible: son unos miserables
gue disfrutan destruyendo lo bueno del mundo, que es
légicamente la modernidad, y lo que hacen es
incuestionablemente indignante.
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En este trabajo, mucho méas que preguntarme por “qué
hacen”, lo que pretendo es preguntarme otra cosa: “qué
sienten”. ;Qué es lo que siente esta gente, que esta
dispuesta a hacer esas cosas? ;Por qué le resulta tan
importante la verdad candnica?

Al respecto, de lo que puedo dar cuenta con moderna
objetividad, es de sus testimonios. Puedo encontrar voces de
la gente spoiler por toda Internet (e invito al lector a que
también lo haga, para tener un contacto directo con la
magnitud del fendmeno), usualmente quejandose, dejando
registro de qué clase de cosas les pasan a nivel sentimental,
como arrancara citando en este capitulo: lo consideran una
forma de ofensa o de dano. Y creo poder enumerar varias
formas diferentes del dano que un spoiler puede llegar a
producir, permitiéndome una sana cuota de humor negro o
de sarcasmo.

En primer lugar, un dano emocional por degradar una
prometida experiencia, que se anuncia como producto y que
uno compra. Esta experiencia ya no podra ser la misma luego
de la revelacion indebida. Es casi como una forma de robo, o
de destruccion de un bien intangible, con la curiosa
particularidad de ser un bien futuro y potencial que de una
manera u otra se ve clausurado en el spoiler. Toda la
maravilla, el éxtasis, la gloria, o cualquier otra virtud que

50



Feels Theory

pudiera advenir en la revelacion cuando correctamente
ritualizada, virtudes Unicas e irrepetibles, por culpa del
spoiler se han perdido para siempre. Esto ha de ser
indudablemente tragico.

También constituye un dafo emocional por atentar
contra la voluntad de no saber. Aqui el spoiler se presenta
como una forma de la violacidn. Uno esta dispuesto a llevar
el curso de su vida de una manera determinada, eligiendo
decir “NO” ante las incesantes e indecentes propuestas de
gente que propaga spoilers, y contrario a esa voluntad
alguien interrumpe violentamente ese curso que mas tarde
ya no podra corregirse. Quién sabe, quizas el spoiler hasta
sea causante de stress postraumatico.

Dano emocional por atentar contra una comunidad. Uno
puede formar parte de un grupo sumamente unido, juntarse
para ver entre todos el estreno de la pelicula, alquilando
algin transporte grupal y asistiendo todos disfrazados para
la ocasion; pero un tercero puede también detenerse a su
lado en un seméforo, e identificar los disfraces, e identificar
lo que esta sucediendo, y con malicia entonces gritar a plena
voz el final de la pelicula, injuriandolos a todos. Los mas
jovenes tartamudean, y una nifa pequefa comienza a llorar
desconsolada; la noche ya no sera la misma. Y lo doloroso no
fue alli la revelacion, sino el hecho de que el grupo ya no
podra convivir con la misma alegria: no fue una sola persona
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la danada, que tal vez pudiera haber disimulado su
conocimiento o incluso simplemente no revelarlo, esperando
encontrar virtud en la revelacion colectiva. Aqui fueron
todos, ya no habra sorpresa para nadie, y la alegria se
transforma entonces en duelo.

Pero mas alla de las exageraciones burlonas, lo concreto
es que, en la gente, todas las consecuencias indeseables del
spoiler son enteramente emocionales. Y también a la inversa,
todo lo deseable del canon es absolutamente metafisico’': la
fantasia de una posible experiencia X en la revelacion
canodnica. Experiencia que incontables veces ha resultado
fallida aun cuando no por culpa del spoiler, pero que asi y
todo pareciera ser el objeto de una incansable bisqueda para
un grupo bastante notorio y socialmente naturalizado de
personas.

Notese que esta blsqueda se sostiene exclusivamente
en fantasias, no s6lo de las experiencias, sino de hipotéticas
purezas: algo curiosamente emparentado con aquellas éticas
obligatorias frente a la corrupcion y las mentiras del primer
capitulo. Y aqui también la verdad se encuentra sUbitamente
dolorosa o corrompida, cuando no es el camino hacia alguna
forma de lo glorioso. Pero la gente spoiler nos muestra que

11 Aqui, nuevamente, como fuera el caso de “objetividad”, debe entenderse “metafisico” en un sentido activamente
ambiguo. De hecho, en este caso particular, dirfa mas bien coloquial. Estando al tanto de que se trata de otro
término complejo en la filosofia, me permito aclarar que en este texto “metafisica” va a querer decir “algo
intangible, probablemente imaginario, y de dificil verificacién”. O, si quisiera plantearlo en tono negativo, el
equivalente méas adecuado seria el término “humo”.
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esto funciona, ademas que de manera bastante lejana a la
objetividad, también en un contexto donde dificilmente se
pueda hablar de enganos o de mentiras. Las mentiras o los
enganos no son la causa de este dano. Lo que sea que le
sucede a la gente spoiler estd mas vinculado a la ritualidad
de la verdad, mucho mas que a cualquiera de sus valores
finales posibles. Y por esta razon nos sirven para pensar un
poco el peso que tiene la verdad en nuestras vidas, las
relaciones que podemos llegar a tener con ella.

Como Ultimo detalle que pretendo dejar anotado en este
capitulo, llamo la atencion sobre como la verdad es en rigor
objeto de “hype”. Ya sea el final de una serie, la revelacion
de corrupcién de la figura politica del momento, o la nueva
tecnologia que viene a cambiar el mercado de telefonia
movil, son causantes de alboroto. Nos comportamos como
animales, como cardumen o bandada, reaccionando
alrededor de un dato significativo como “comida” o
“depredador”. Uno se mueve, todos se mueven: y el que no
se mueve se queda fragil y solo. Hay algo en esa informacion
que nos llega de manera cuidadosamente planificada, que
detona en nosotros un comportamiento a todas luces
primitivo o animal.

Entonces, en el capitulo anterior planteé que la
objetividad pueda ser accesoria no sbélo a la toma de
decisiones sino también a la verdad. Luego, utilicé a la gente
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spoiler para poder tomar mas distancia de la objetividad, y
darle un poco mas de centralidad a la sentimentalidad. Pero
en ambos casos, las personas involucradas podian hablar de
alguna forma de razonamiento valido; si bien es un tanto
dificil de sostener su importancia (desde la perspectiva de los
consumidores al menos), es cierto que el spoiler puede ser
una experiencia indeseable ain cuando minima, y que se
constituyan mecanismos de defensa alrededor de eso es
perfectamente pensable. Pero en el proximo capitulo
pretendo alejarme completamente del uso de la razon, como
lo hiciera aqui de la objetividad, entrando ya en los dominios
de la mas absoluta barbarie.
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Para comenzar con este capitulo, me permito una cita
de la cultura popular. En el ano 1982, Arnold
Schwarzenegger protagoniz6 la pelicula Conan, the
barbarian. Alli, en una escena absolutamente platdnica, en
un banquete luego de un ataque a un pueblo, pudimos
apreciar una reflexion de Conan que nos va a servir para
entender mejor un aspecto de nuestra realidad’®. La escena
transcurre en un dialogo, asi:

General mongol: - jHao! jDai ye! (Ganamos de nuevo! Esto es
bueno. Pero, ;qué es lo mejor de la vida?

Soldado mongol: - La estepa abierta, flota de caballos,
halcon en la mufeca, y viento en el pelo.

General mongol: - jNo! jEso no es! jConan! ¢jQué es lo mejor
de la vida!?

Conan: - Aplastar a tus enemigos, verlos sometidos delante
tuyo, y escuchar los lamentos de sus mujeres.

General mongol: - Si! jEso es lo bueno!

La vida en la barbarie es violenta. Y algunas de las
imagenes mas violentas y barbaricas de nuestra sociedad
contemporanea las podemos ver en el mundo del “fanatismo

12 http://www.imdb.com/title/tt0082198/quotes/qt0446932
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deportivo”. Otro extrafo concepto de por si; del mismo modo
que lo fuera aquel “lo que realmente sucede en una ficcion™.
Nos dice algo asi como que el deporte estuviera en la misma
posicion fenomenoldgica que la ficcion, o por qué no la
religion.

Alli, uno sigue a su equipo porque sigue a su equipo
porque sigue a su equipo. Es absolutamente tautoldgico. No
existe tal cosa como “cambiarse de equipo”, y perderle
interés significa inmediatamente dejar de formar parte de
una comunidad de selectos seguidores que se llaman a si
mismos “verdaderos hinchas”. Los verdaderos hinchas estan
en las buenas y en las malas, y para ellos cada evento
deportivo es una demostracion mas de la valia del equipo;
estos fanaticos eligieron al mejor equipo que existe, por
razones cuya cuota metafisica es directamente proporcional
a la cantidad de encuentros en los que son derrotados.
Siempre, incuestionablemente, son los mejores, y las
razones son absolutamente accesorias: salvo a la hora de
defenderse de todos aquellos que cuestionen al equipo, en
cuyo caso es valido hasta el asesinato.

Nuevamente, para quienes cuestionen la relevancia del
asunto, este fendmeno social mueve millones y millones: de
personas, de dolares, de megawatts. En Argentina lo vivimos
con el fitbol, del cual se dice el deporte mas popular del
mundo. Y es una comunidad particularmente productiva para
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estos planteos, porque es la mas dificil de defender en
términos morales.

Dos hinchadas se pelean. Brota la violencia en las
calles. Interviene la policia. Hay heridos y muertos. Hay
inocentes que pagan el precio de la brutalidad. Es algo que
esta mal visto en todo contexto, excepto en el ambito del
fanatismo deportivo; alli es hasta celebrado. Los hinchas
entienden las peleas como batallas, de las mismas hasta
literalmente se cantan canciones, y se vive asi una forma de
épica de la guerra cuyo Unico lugar posible en nuestra
sociedad es ahi.

Incluso los apasionados por el deporte mas racionales,
aquellos que ven el tema desde cierta distancia y no se
prestan a los episodios mas explosivos del fanatismo (o hasta
los critican), también ellos estan dispuestos a hacer
sacrificios econdémicos o sociales para formar parte de esa
épica. O incluso estan mas que dispuestos a formar parte de
sesudas polémicas con discursos mayoritariamente
incontrastables con la realidad, que en cualquier otro &mbito
serian inmediatamente tildado de poco serios; y aqui
podemos ver interactuando a ingenieros con jueces, médicos
con profesores universitarios, lideres politicos con artistas
reconocidos, sin que cambie la escena en absoluto.
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Sin embargo, es uno de los pocos ambitos donde se
puede encontrar explicitamente un perfil de mi tesis. La
explicacidon universal en Argentina para el fanatismo
deportivo se reduce a una sola expresidon: “es un
sentimiento”. Es uno de los pocos espacios donde la
sensibilidad y la pasion justifican formalmente el accionar ya
no s6lo ligeramente irracional sino hasta violento y brutal, y
es algo celebrado por millones; “pasion de multitudes” se le
dice al fatbol. Aca, no se explican las cosas, sino que se
sienten; y todo lo demas es secundario, es algo adecuado a
ese sentimiento. Es asi que un comentario, una mueca critica
siquiera, puede desatar una polémica exacerbada o peleas a
muerte. Aqui hay verdades que no se cuestionan: tal equipo
es el mejor, porque se siente el mejor, y no hay ninguna otra
cosa qué entender al respecto. No hay otra logica qué
considerar. Aventurarse en una aventura critica constituye la
renuncia inmediata a la pertenencia de grupo. Y si bien es
totalmente inmoral para cualquier bien pensante del primer
capitulo, el fanatismo deportivo tiene sus morales y sus
codigos de ética: correr esta mal, tirar piedras estd mal, ser
amigo de la policia esta mal; pero si matas algunos rivales no
hay mucho problema qué digamos, mas bien es algo para
celebrar durante anos.

Es notorio también que la informacion aqui no puede
distinguirse del ruido: en las buenas y en las malas, se gane
o0 se pierda, siempre se esta alentando al que siempre sera el
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mejor de todos, que es el propio equipo. Estamos ante la
mas absoluta impermeabilidad para con la objetividad. Si con
los spoilers era un tanto absurdo hablar de objetividad, por lo
menos teniamos algo contra lo cual comparar: teniamos un
canon, una autoridad editorial, que distinguiera verdadero de
falso de manera concluyente. Pero en el fanatismo deportivo
ya ni necesitamos otra cosa contra la cual contrastar lo que
sostenemos.

Alli, entonces, tenemos una ética que muy dificilmente
pueda adecuarse a ningdn régimen constitucional
republicano de esos que requieren ciudadanos informados
para poder tomar decisiones racionales. Y sin embargo
tenemos una relacion absolutamente pasional con la verdad,
del mismo modo que lo teniamos antes, cuando los ad
hominems proliferaban mas que las preguntas, o cuando la
gente empezaba a considerar la posibilidad de denunciar a
alguien por haberle dicho el final de una pelicula.

Pero la inmoralidad del mundo del fanatismo deportivo
no se reduce a simples actos de violencia: es mucho mas
complejo que eso. Aqui florecen todas las peores formas de
lo politicamente incorrecto. Xenofobia, misoginia, homofobia,
todas las formas pensables del machismo, elogios de la
criminalidad, activa negacion del estado de derecho... ;como
puede ser que todo esto tenga lugar en la sociedad moderna?
iY hasta un lugar tan central!
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Los fanaticos deportivos, me atrevo a decir, hacen lucir
a la premodernidad de la gente spoiler como alguna forma
del progreso. A continuacion voy a explorar algunos de los
detalles que me permiten afirmar cosa semejante.

Mencionamos la violencia. Y al respecto, dijimos que
hay combates entre hinchadas. Esto es un hecho recurrente:
los partidos de ftbol en Argentina cuentan usualmente con
un amplio operativo de seguridad, de logistica, y con el
reconocimiento popular de tratarse de alguna especie de
estado de excepcion; todos saben en Argentina que, cuando
hay partido, no se aplican las mismas reglas que de
costumbre, tanto en los alrededores de los estadios como en
sus vias de acceso. La posibilidad de violencia se da por
sentada, asi como también el poder social que tienen las
hinchadas. El transporte publico pasa a ser gratuito, porque
las hinchadas no estan dispuestas a pagar por el servicio, y
uno es mayormente indistinguible de cualquier integrante de
una hinchada. Las rutas quedan trabadas por la gente que se
acerca en automovil al estadio, los trenes y 6mnibuses viajan
saturados de gente que canta a los gritos y expone banderas,
y asi todo el mundo participa, directa o indirectamente, le
guste o no le guste, del evento deportivo.

Pero la violencia no sucede sdlo en la calle, ni sblo en las
hinchadas: la violencia también forma parte del deporte
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mismo. Una parte no menor de la cultura futbolista consiste
en su grado de violencia en los partidos. Es un aspecto de
analisis: cuando se habla de un partido, entre las cosas que
se mencionan de él, se habla de cuanta violencia hubo. La
prensa deportiva instala jergas para el asunto, como titulos
para quienes cometan las faltas mas graves o nombres y
puntajes para diferentes niveles de violencia, y en definitiva
ya forma parte del normal desarrollo de un encuentro. Hay,
de hecho, jugadores que se destacan por atributos no tanto
del orden de lo deportivo, sino por su capacidad para frenar o
hasta lastimar rivales mediante el uso de la fuerza fisica. Por
ejemplo, el reconocido diario deportivo de Argentina “Olé”,
como parte del resumen de un partido, incluye un apartado
llamado “el medallero”, donde uno de los items notables se
llama “premio Terminator™?; es el reconocimiento al jugador
que haya realizado el o los actos de mayor violencia fisica

contra sus rivales durante el partido.

Hay muchos casos “célebres” de violencia explicita en el
fUtbol. Desde Internet es muy facil acceder a ellos. Semana
a semana se actualizan “top tens”, listas de los hitos de
violencia mas notorios, tanto en juegos recientes como de
todos los tiempos. Y estos hechos pueden ir desde patadas
hasta golpes de puno, cuando no directamente peleas
propiamente dichas entre equipos. A veces la violencia es
hacia el arbitro del juego, y otras veces incluso puede ser

13 https://www.ole.com.ar/ole-20-anios/arevalo-terminator-ole 0 _1582042025.html
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entre los espectadores y los jugadores. No es raro que desde
las tribunas vuelen objetos contundentes hacia los jugadores,
y que de tanto en cuando alguno termine herido, pero
también sucede al revés: que los jugadores se enojen con los
espectadores y los agredan. Quizas el caso méas notorio de
esta Ultima categoria sea la patada que Eric Cantona le
propiciara a un hincha del equipo rival, que en reiteradas
oportunidades le gritara diferentes improperios al jugador
durante todo el encuentro, hasta que el jugador no tolerara
mas y respondiera con una patada voladora.

Ese es un caso tal vez extremo. Usualmente esa
relacibn se mantiene tan solo en gritos y escupitajos. No es
tan asi entre jugadores. Es frecuente encontrar jugadores
lesionados por patadas de rivales, y ocasionalmente esas
patadas terminan incluso en fracturas, de vez en cuando
expuestas. Los casos mas excepcionales terminan de
inmediato con la carrera profesional de algin deportista, que
no puede volver a jugar luego de la gravedad de la lesion. Sin
embargo, lo mas comin de la violencia dentro de la cancha
son empujones y discusiones plagadas de insultos. Pero esto
dificilmente califique como “violencia” para los estandares
del ftbol: se considera mas bien “estrategia”, y consistiria
en intervenir en el estado animico y en la concentracion del
rival mediante la intimidacion. De hecho, nadie diria que el
fUtbol sea un deporte violento, sino mas bien “de contacto”.
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Lo mismo sucede contra los arbitros: ante un juicio del
arbitro, usualmente buena parte del equipo perjudicado va a
correr, rodear, y exigirle cosas al arbitro como recapacitar o
tener en cuenta condiciones excepcionales, mientras el
equipo beneficiado hace exactamente lo mismo pero para
pedir penas mas severas contra sus rivales; no es raro que
esto termine también en peleas entre los dos equipos. Todas
las decisiones de un arbitro constituyen Ultima palabra y son
absolutamente inapelables: sin embargo, una o dos de cada
cuatro de ellas son discutidas con vehemencia por los
jugadores durante el partido. De modo que si aqui
habladramos de alguna forma forzada de idea de canon, o
algo semejante a su rol con respecto a la gente spoiler, el
mismo estaria en el futbol en las reglas y las decisiones del
arbitro. Las mismas, sin embargo, rara vez carecen de
polémica, méas alld de la que escenificaran los jugadores
mismos. Asi como hay “medalleros™ y calificaciones para la
violencia como parte del anélisis de un partido, también hay
calificaciones para los rendimientos de los arbitros, y los
mismos suelen ser objeto de hostiles criticas desde la prensa
deportiva.

Es notorio, sin embargo, que aunque los arbitros
puedan ser deficientes, la comunidad del fitbol en general
parece rechazar el uso de tecnologias que hicieran los juicios
de los arbitros mas precisos. Por ejemplo, la posibilidad de
revisar jugadas en grabaciones de video antes de decidir un
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juicio sobre falta o no. O cosas como sensores en el balén,
que identifiquen electrénicamente cuando el mismo cruzd
una valla o salio de la cancha. Esas cosas, se dice, atentan
contra el espiritu del juego. Esto es asi porque, como
explicara antes, el intentar esquivar, ambiguar, o
directamente violar las reglas del juego, forma parte del
juego, y por criticada que pueda ser la actuacion del arbitro,
en realidad los prefieren asi. Y esto sucede al mismo tiempo
que afio a afo agregan mas y mas camaras, y de mayor
calidad, en toda la cancha, para las transmisiones en vivo de
los partidos; o en la misma época donde un sistema sensor
de posicionamiento para balones de futbol es algo que puede
desarrollar un estudiante de escuela secundaria.

Entonces, todas esas cosas vinculadas a la violencia o la
falta de responsabilidad para con las reglas que contara en
parrafos anteriores, son consideradas hoy en dia como
recursos absolutamente indispensables para el normal
desarrollo de un partido y para el profesional del futbol;
quien no contara con estas habilidades mas o menos
desarrolladas, se dira de él que le falta “picardia®, y por lo
tanto también cierta cuota de coraje.

Pero estoy sonando demasiado técnico. No estoy
usando una terminologia que describa adecuadamente los
fendmenos del futbol. Alli, un jugador no “carece de coraje”:
alli se dird que “no tiene huevos™, en el sentido figurado de
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“testiculos™, y que por lo tanto “es puto”. Practicamente todo
tiene qué ver con sexo en el fitbol; o al menos con la
sexualidad de los jugadores y, por proyeccion, también de los
hinchas de ese equipo. Salvo por lapsos poéticos donde se
utilizan frases particulares para describir los defectos de
algin jugador o hincha. El “pecho frio”, por ejemplo, es
aquel que no demuestra niveles minimos de pasién por el
equipo, ni por el deporte, ni (entonces) por la vida en
general.

Sin dudas, esa especie de poesia maldita es uno de los
aspectos pintorescos de la cultura futbolista argentina, vy
forma parte de su épica. Esta poética comienza de inmediato
con los sobrenombres historicos, casi sin excepcion
despectivos, que identifican a cada equipo. Boca Juniors, por
ejemplo, son “bosteros™; los que juntan excremento de
animales rurales. River Plate son “gallinas”, simbolo de la
cobardia. Newell’s Old Boys son “leprosos”, y Rosario Central
son “canallas”. Asi con cada equipo, cada apodo tiene su
historia, que dificilmente signifique ninguna cosa en el dia a
dia del ser del hincha, mas alld de su uso en otro aspecto
central de la épica futbolista: la celebracion de la agresion.

Celebrar la agresion consiste no solo en establecer
eternos apodos despectivos para equipos y jugadores, sino
también en cantos que implementen la mayor cantidad de
violencia posible sobre la métrica de tonadas populares.
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Cualquier cosa violenta es valida para estos ejercicios
artisticos, aunque las opciones mas frecuentes parecen ser la
xenofobia, la homofobia, la misoginia, y las amenazas de
muerte. Veamos un ejemplo concreto, para entender el
fenomeno. Este es un extracto de la letra del clasico de
1959, Marina, de Rocco Granata:

Mi sono innamorato di Marina
una ragazza mora ma carina
ma lei non vuol saperne del mio amore
cosa faro’ per conquistarle il cuor.
(...)

Marina, Marina, Marina

Ti voglio al piu’ presto sposar
Marina, Marina, Marina

Ti voglio al piu’ presto sposar

Sin embargo, en el ejercicio de celebrar la agresion, un
canto comun contra los hinchas de Boca Juniors es esta

reinterpretacion ligeramente modificada sobre la misma
meétrica:

Que feo ser bostero y boliviano,
en una villa tenés que vivir.
Tu hermana revolea la cartera,
tu vieja chupa pijas por ahi.

Bostero, bostero, bostero,
bostero, no lo pienses mas:
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andate a vivir a Bolivia,
toda tu familia esté alla.

Cabe aclarar que aqui “boliviano” debe ser entendido
como insulto, y “vivir en Bolivia” como algo indeseable. Este
es un ejemplo de los cantos que entonan al unisono decenas
de miles de personas todos los fines de semana en
Argentina. Son usualmente cantos bastante ingeniosos, aln
cuando repletos de las peores formas de malicia y de
retroceso social. La lista de cantos es infinita, pero el modus
operandi siempre el mismo. En estas canciones también es
comln que se rememoren eventos célebres de la historia de
un equipo contra el actual rival, como por ejemplo alguna vez
gue en un duelo de hinchadas se asesinara a un hincha del
equipo contrario.

Pero ciertamente, indiscutiblemente, el eje mas fuerte
de la épica futbolera se manifiesta en el impetu irrefrenable
por humillar al rival. Al caso de explicar esto, voy a traer
cuatro anécdotas populares, que confio sirvan para graficar
los diferentes aspectos que esta iniciativa humilladora puede
llegar a mostrar.

El primero de estos ejemplos se da en un evento
histérico que sucediera entre los canallas y los leprosos. El

14 http://www.fotolog.com/saturninocabrera/14620032/ , o buscar simplemente “saturnino cabrera”.
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23 de noviembre de 1999, de acuerdo a los datos que
encontré en Internet, Rosario Central derrotaba a Newell’s
por 4 goles contra 0. Newell’'s, ademas, quedd con pocos
jugadores, y eventualmente el técnico Mario Zanabria lanzé
la toalla, abandonando el partido. Esto es algo que, al menos
personalmente, no tengo registro que haya pasado en otro
partido; no me consta que “lanzar la toalla” forme parte de
las reglas del futbol. Sin embargo, aparentemente sucedid.
Desde ese dia, los canallas festejan el “Dia del Abandono”, y
al caso lo conmemoran con un torneo de lanzamiento de
toalla. Al ganador de dicho torneo se le entrega el trofeo
“Mario Zanabria®, y aparentemente la disciplina estaria
reglamentada en detalle por un comité organizador®®.

Otro ejemplo popular también involucra a Rosario
Central, pero esta vez contra Boca Juniors. Como parte del
trabajo periodistico de un canal de televisién, un periodista
se encontraba dentro de un partido, entrevistando algunos
hinchas. Alli, en la tribuna de Rosario Central, se hizo famoso
“el gordo de Central™: un hincha con tal vez algunos kilos de
mas, que protagonizara una escena que pudo ser grabada
por la television. La entrevista se concentra en un problema
gue se estaba viviendo en la cancha: los hinchas de Boca, de
visitante en territorio de Central, sobreocupaban el sector del
estadio que les correspondia, que se viera saturado, mientras
que un sector inmediatamente aledano se encontraba

15 https://www.ole.com.ar/rosario-central/Tiro-toalla_0_1472852896.html
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completamente vacio. Esto sucedidé por diferentes politicas
de gestion de cantidades de entradas para las hinchadas
locales y visitantes. Asi, se podia ver que algunos hinchas de
Boca renegaban por el poco espacio que les concedieron, y
denunciaban los problemas que ello conllevaba. La entrevista
eventualmente llega hasta un sector de la hinchada de
Central, menos poblado, donde se encontraba “el gordo”. Y
este esgrimia un discurso que justificaba los problemas que
se velan obligados a vivir los hinchas de Boca por el poco
espacio. Como es regla en el futbol, esas justificaciones
consistian mayormente en insultos hacia los hinchas de Boca.
Pero durante el curso de la entrevista, la hinchada rival,
vendo que “el gordo™ estaba siendo entrevistado, comenzo a
cantarle. Eso constituye un par de miles de personas a coro.
Y lo que cantaban era, como indica la costumbre, tonadas
populares con insultos inyectados, respetando la métrica.
Esto constituyd un intercambio de insultos espontaneos e
ingeniosos entre “el gordo™ y la hinchada rival, que quedaron
documentados y mas tarde se volvieron citas recurrentes en
la jerga futbolera. Y un ejemplo paradigmético de coémo
funciona la humillacién en este espacio de la praxis humana:
alrededor de cuatro mil personas insultando al unisono a una
sola, mientras lo grababan para la televisidn. Por supuesto,
en su moral futbolistica intacta, “el gordo” permanece
imperturbable ante el canto enemigo. Esto es facil de revivir
y apreciar en detalle buscando en Internet sentencias claves
como “el gordo de centra »16

|3>

o “anda a la cancha, bobo™°.

16 https://www.youtube.com/watch?v=GILrkOAH7II
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Otro evento muy popular sucedié con la figura de “el
fantasma de la B”. Es un término acufado por la prensa
deportiva para hablar del peligro inminente que sufrian
algunos equipos de descender de categoria debido a su
sostenido bajo rendimiento. Eso es: equipos en la categoria
“A”, se velan frente a la inminente situaciéon de descender a
la categoria “B”. Asi, “el fantasma de la B” era un tema
recurrente entre aquellos preocupados por el descenso de
categoria, y aquellos enemigos entusiasmados por la misma
razon. Entre estos Ultimos, sucedid que en algin partido,
algunos hinchas asistieron a la cancha cubiertos de una
sabana blanca, con la letra “B” mayUscula escrita sobre todo
el torso. El fantasma de la B asi aparecio en las cdmaras de
television, y quedd inmediatamente instalado como una
forma del folclore, con las que los hinchas de un equipo
presionan a sus rivales al mismo tiempo que se burlan de
ellos. No tardd mucho en ser utilizado en publicidades
vinculadas a programas de television u otros productos
deportivos, como revistas. En iteraciones mas tardias de la
misma apariciéon, algin hincha supo llevar un dron a la
cancha, controlado por control remoto, del cual colgara la
misma sabana con la misma “B” escrita, pero esta vez
volando por encima de la canchal4.

Y como Ultima anécdota al caso de las humillaciones en
la cultura del fatbol, traigo a colacion un evento que sucedi
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en la década del 2000, cuando el equipo de Quilmes, de
Argentina, tuvo acceso a disputar la copa Libertadores de
América, contra equipos del resto de la region. La logica de la
copa Libertadores consiste en partidos “de ida y vuelta”; un
primer partido “de ida” se juega en el pais de un equipo, y
luego se juega un segundo partido “de vuelta” en el pais del
rival. En uno de esos partidos, Quilmes se enfrent6 al San
Pablo de Brasil. La ida se jugd en Brasil, y alli sucedié que un
defensor de Quilmes, Leandro Desabato, le habria dicho
“negro de mierda” a Grafite, delantero del San Pablo. Esto
en Brasil constituye una ofensa bastante mas severa que en
Argentina, razbn por la cual Grafite denuncidé al defensor
argentino ante las autoridades locales. Como resultado,
Desabato termind preso 48 horas en una comisaria brasilena,
bajo el cargo de “injuria calificada”. Pero este era apenas el
partido de ida. El partido de vuelta se jugaria en Argentina,
donde no sblo Desabato fue recibido como un héroe por su
historia reciente con los rivales, sino donde también decenas
de miles de personas aprovecharon para gritarles “negros de
mierda” durante todo el partido a los jugadores brasilefios. Y
esta vez, Grafite no tenia donde hacer la denuncia. Mas
tarde, el presidente del San Pablo consider6 acusar a
Quilmes frente a las organizaciones del futbol de la region,
pero las autoridades de Quilmes pidieron formalmente
disculpas, frente a lo cual el tema se dio por cerrado. Para los
hinchas de Quilmes, sin embargo, esto constituye un hecho
memorable de su historia, opacando incluso el triste detalle
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de que en ese mismo partido quedaron expulsados de la copa
Libertadores®’

Con todo este relato, podemos apreciar la clase de
cosas que se entienden como “buenas” en el mundo del
fatbol argentino. Y todas ellas en su conjunto constituyen la
épica futbolera, que muchos llaman “mistica”. Pero hay un
Gltimo componente mas, también importante para entender
algunos detalles. Hasta aca vimos toda la l6gica negativa del
discurso en el fatbol: insultar a los demas, intentar
humillarlos, lastimarlos fisicamente, y demas. Pero también
hay un elemento positivo constante, que son aquellos
atributos que se le asignan a una hinchada, o un equipo, o su
historia particular. Me refiero a virtudes hipotéticamente
caracteristicas de un club, que en boca de los fanaticos los
hacen ser los mejores. Como mencionara en algin otro
parrafo de este capitulo, se tratan de cualidades metafisicas
mas o menos arbitrarias, que cualquier hincha puede decir
sobre cualquier equipo, pero que cada hincha considera al
suyo como instancia Unica de la virtud en cuestién, y el
maximo exponente posible. A veces estas cosas se mezclan
con cuestiones objetivas, como ser la cantidad de
campeonatos ganados o la cantidad de hinchas registrados.
Pero a medida que uno busca equipos mas periféricos y
marginales, se encuentra con que los hinchas dicen

haya grltado negro- graﬁte html , http://www.lanacion.com.ar/697948-caso-desabato-los-testigos-se-desdicen
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exactamente la misma clase de cosas para justificar su
simpatia por el equipo. Algunos van a decir que “son
grandes”, otros que “tienen historia”, todos van a decir que
“son una pasion” y “un sentimiento inexplicable”. Pero estas
cualidades comienzan a brillar cuando se dan debates entre
hinchas de diferentes equipos, defendiendo Ilas
caracteristicas positivas del que representan, y entonces los
registros historicos y los interminables eventos tanto
gloriosos como vergonzosos empiezan a fluir entre tonos de
voz que se elevan y gente alrededor que aplaude y grita al
compas de los argumentos, creando una escena agorera que
nada tiene qué envidiarle a las célebres discusiones por el
sexo de los angeles o las caracteristicas elementales del ser.
jEn el 95 corrieron de la paternall. jUstedes salieron con
escolta policiall. Aqui los fanaticos demuestran no solo
pasion, sino también conocimiento y cultura, sapiencia, y son
todas cosas que se esgrimen como una forma mas del
combate.

Resumiendo este paseo por el mundo del deporte en
nuestra sociedad, tan moderna y civilizada, en la que
ciertamente Conan el barbaro no tendria lugar, podemos
llegar a algunas conclusiones. Aunque en un principio los
fanaticos del deporte puedan leerse como alguna forma de
escoria de la sociedad por como me permito describirlos, lo
cierto es que no lo son: son hermanos, padres, hijos;
profesores, jefes, arquitectos, abogados; son los que
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construyen nuestras casas y cosechan nuestros alimentos,
los que nos llevan al trabajo o directamente trabajan con
nosotros. Somos, en definitiva, nosotros mismos. Y nuestra
sociedad nos permite ese estado de excepci6n para con la
moral occidental y republicana que constituyen los pilares de
nuestras democracias. Aqui podemos encarnar las mas
escandalosas representaciones del odio sin que constituyan
el tabl impensable que fuera de ese entorno en definitiva
son, como si de repente un agujero negro en medio de la
ciudad nos llevara a un universo negativo donde el bien es el
mal y la norma es la barbaridad.

Estd mas que claro que aqui ya no podemos hablar de
ninguna forma de la objetividad mediando en ningln juicio
vinculado al fanatismo deportivo (salvo tal vez como chiste)
de la manera que yo lo planteo, pero casi que tampoco
podemos hablar mucho siquiera de uso de la razén. ;Qué
“razon”? ;Acaso la violencia cuenta como “razon”? Nada
bueno parece poder obtenerse de este fanatismo deportivo, y
se muestra varios oOrdenes de magnitud peor que “la
corrupcion” como “cancer de la sociedad™. Y sin embargo, es
representado a diario como uno de los grandes aglomerantes
de familias y de pueblos: un agente de unién en la sociedad,
y un generador de cultura. En television muestran escenas
de padres con hijos yendo a la cancha, vestidos con el
uniforme de su equipo y maquillados con sus colores,
llevando globos y barriletes y banderas, participando de una
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gran fiesta popular. Yo lo representé bajo la logica del circo
romano, pero en los medios contemporaneos y en la cultura
popular se lo plantea mas bien con la ldgica del carnaval; otro
estado de excepcion, también pintoresco, aunque bastante
menos violento. Un poco es por eso que tiene lugar en la
sociedad moderna, y no es algo completamente despreciado.
Esto prefiero dejarlo anotado, siguiendo la linea de
aclaraciones sobre mis exageraciones.

Y siguiendo también con la linea de mis exageraciones,
son una vez mas inquietantemente verosimiles. Veridicas, de
hecho. Lo cual me lleva a sostener todas y cada una de mis
afirmaciones, alin cuando mi relato con respecto al fanatismo
deportivo esté sesgado. Entonces, me permito algunas
reflexiones sobre detalles de este relato, para cerrar el
capitulo.

En toda la cuestion de la épica futbolistica, y en toda la
malicia ejercida dentro y fuera de la cancha, y en todos los
ejercicios de las mas variadas formas de lo nefasto, aun
cuando justificados en una aparente irracionalidad acritica y
carente hasta de sentido com(n, hay que notar que el
fanatismo futbolistico goza de bastante ingenio. Las
estrategias para romper las reglas estan cuidadosamente
planificadas y practicadas, al punto de directamente
rotuladas, sistematizadas, y hasta militadas (con esto me
refiero a la resistencia al avance tecnoldgico);
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constantemente se logra que, dentro y fuera de la cancha,
acciones criminales se resimbolicen en logros y de hecho
criminales se salgan con la suya; tienen su propia poética, su
propia historia, su propio folclore, su propia retorica, al punto
tal que muy probablemente Sécrates perderia esos debates
por cual constituye el mejor equipo; tienen capacidad
organizativa y de difusién, tienen logistica, tienen
economias...

Mi punto: esta gente no es idiota. Son, de hecho,
sumamente capaces. Lo que estamos viendo no es la
carencia ni de inteligencia, ni de formacion, ni de capacidad
critica: lo que vemos es la subordinacion de la inteligencia,
cumpliendo un rol secundario que no es el que la modernidad
le pretendiera. El uso de la razon justifica lo injustificable, la
capacidad critica relativiza y culturaliza, y lo que sea que
haga las veces de “informacién” se muestra eficientemente
filtrado. “Es un sentimiento” es la Unica verdad. Aqui, la
inteligencia marcha detrds del sentimiento, y el proyecto
moderno es una vez mas derrotado frente a la “pasion de
multitudes™. Lo cual, en su conjunto, se muestra como algo
bastante cercano a la posverdad.

Hasta aqui exploramos algunos lugares de nuestra
sociedad que se alejan de la objetividad y la razén. En los
proximos dos capitulos nos vamos a volver a acercar a
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ambas, pero para ver sus aspectos menos felices: el uso de
la razdn, o incluso la objetividad, con malas intenciones.
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De la mano de la posverdad, ascendi6 desde los
infiernos a la tierra la figura que tal vez sea su mas adecuada
encarnacion. A este nuevo y terrible enemigo de la sociedad
se le llama “troll”. Y exactamente igual que la posverdad, se
trata de algo para nada nuevo que, sin embargo, por obra y
gracia de diferentes magnitudes involucradas, queda en un
lugar central del teatro mediatico contemporaneo. A lo que
hace el troll se lo denomina “trolling” (“trolear”,
espanolizado), y en este capitulo vamos a explorar un poco
de qué se trata.

Como decia, “troll” corresponde a un neologismo para
cosas que ya existian. En principio, de hecho, es una palabra
mucho mas vieja que “posverdad”. Pero el uso actual del
término se acuna en Internet, y su popularidad fuera de la
misma es mas bien reciente, por eso podemos entenderlo
como algo nuevo.

Etimologicamente hablando, el troll es una criatura de
los textos de ficcion fantastica: los mismos donde hay
dragones, y hadas, y duendes, y brujas, y etcéteras; el troll
es una mas de esas invenciones'®. Concretamente, su origen
data de mitologias nordicas, y de alli mas tarde fue adaptado
a diferentes trabajos de ficcion. Siempre humanoide, y casi

18  https://en.wikipedia.org/wiki/Troll
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siempre feo, a veces ha sido descripto como alto y adecuado
a las tareas de la guerra, mientras que otras se lo muestra
como alguna alternativa poco feliz de los gnomos; incluso,
algunas mitologias, los plantean como gigantes. En todo
caso, es una criatura mas bien indeseable y de malos
habitos, usualmente ignorante e impulsivo, y no es raro que
también suelan tener caracteristicas magicas, como curarse
rapido, o que tengan dietas mas bien exéticas (por ejemplo,
ser literalmente omnivoros, con lo cual forman parte de su
alimentacion cosas como madera o metal). De modo que, en
principio, “troll” vendria a ser un bicho feo y medio bruto,
que suele dedicarse a molestar a la gente.

El término tuvo diferentes sus usos marginales en
algunas ramas de las praxis humanas, pero no creo que sea
necesario repasar todo eso en detalle®. La figura mas
popular del troll, previa a su nefasta actualidad, fueron unos
mostruitos bonitos de plastico que se vendian en las décadas
de 1980 y 1990, tanto en juguetes como en otro tipo de
parafernalia ficcional (figuritas, revistas para colorear,
golosinas, y demas). Eran un producto para ninos, y el troll
era una figura familiarmente aceptada. De hecho, esta
acepcion del término tuvo una pelicula animada en el afio
2016, de moderado éxito*®. Pero usualmente se asignaba
como término peyorativo, en alguno de los aspectos

19 https://en.wikipedia.org/wiki/Troll_(disambiguation)
20 https://en.wikipedia.org/wiki/Trolls_(film)
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vinculados a la criatura mitologica, como es el caso de la
figura del “Patent Troll™.

En Internet, sin embargo, el término “troll” esta mas
emparentado con una técnica de pesca, que en inglés se
llama “trolling”. Desconozco la etimologia precisa, pero
puedo decir que hay una relacion fonética con otra técnica de
pesca también reconocida: “trawling”. Entiendo que
“trolling” es una pesca con cana, mientras que “trawling” es
una forma de pesca con red. No esta dentro de los intereses
de este texto el explorar esos detalles, que estan al alcance
de la mano en Internet mismo para cualquier investigador al
caso; aqui me interesa marcar que, mas alld de la criatura
mitoldgica europea, hay un registro también del inglés. Y es
importante marcar que este otro término es popular en
Estados Unidos, porque es también el pais de origen de las
tecnologias que eventualmente se convirtieron en Internet.

El detalle con “trolling” es que la técnica consiste en
atraer a la presa mediante el uso de carnadas en
movimiento. Por ejemplo, dejar una carnada atada a un hilo,
pero el hilo atado a un bote, mientras el bote estd
navegando. De esta manera, los peces son atraidos por lo
que parece ser una presa indefensa. Esta acepcion del
término “trolling” se podia usar en otras areas por fuera de la
pesca, y consiste en simplemente usar alguna forma de
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llamar la atencidn a otros para obtener un comportamiento
determinado.

Asi, eventualmente, en las comunidades online, ya sea
antes de Internet o durante la misma, “trolling” fue
establecido como un comportamiento entre los participantes
de una comunidad determinada. Uno podia trolear para
llamar la atencion de cierta gente, logrando asi diferentes
cosas. Por ejemplo, no era extrafio en los origenes de las
comunidades online que se le llamara “trolling” al acto de,
por parte de un usuario veterano, hacer una pregunta de la
que todos los demds usuarios veteranos ya conocen la
respuesta: quien respondiera tal pregunta, seria
inmediatamente identificado como un usuario novato (o
“newbie”, como se les suele decir en Internet). Ese seria un
ejemplo de “trolear [en busca de] newbies”, tomando la
acepcion de “pesca”.

Pero la intervencidon en discusiones también podia
realizarse en busca de otros efectos completamente
diferentes, y ese comportamiento también fue
eventualmente llamado “trolling”. En la red UseNet, por
ejemplo, una de las primeras redes de alta participacion, con
el curso de los anos de discusiones eventualmente se llego a
una forma de etiqueta para las discusiones, mas o menos
oficial. Digo “mas o menos” porque podia no haber ninguna
autoridad que la forzara, de modo que no era una obligacion;

82



Feels Theory

pero era popularmente reconocida. Entre los items de esta
etiqueta, historicamente se destaca aquella que se desprende
de la llamada “ley de Godwin”. La “ley” sostiene lo siguiente:
En la medida que una discusién online se hace mas larga, la
probabilidad de que aparezca una comparaciéon contra Hitler
o los nazis tiende a uno. Esto es: “mientras mas se discuta,
mas chances hay de que quienes debaten terminen
comparando algo con Hitler o con los nazis™. La etiqueta dice
que, en ese entonces, la discusion llegdb a un “punto de no
retorno”, donde no es posible continuar con el debate, y por
lo tanto deberia de ser clausurada.

La ley de Godwin es, probablemente al igual que buena
parte del actual texto, un tanto burldon, y otro tanto falso;
pero suficientemente verdadero como para que signifique
algo importante. Y, de hecho, es en buena medida respetada
como un parametro eficiente. Es una falsedad en tanto que
tranquilamente una comparacion con Hitler o con el nazismo
puede ser perfectamente valida en una discusion: pero
también es cierto que usualmente esas comparaciones son
para poco mas que llevar un aspecto del tema hacia lo
despectivo o lo tabl en términos exagerados, frente a lo cual
queda poco qué discutir.

Entonces, usuarios que tuvieran en cuenta esta etiqueta
de UseNet, podian intervenir en discusiones planteando
problemas de orden moral o politico, intentando llevar los

83



5 - Troll

argumentos hacia comparaciones con nazis o con Hitler, con
el fin de lograr cancelar una discusion. Esto es un acto de
retorica, que eventualmente termind siendo usado por
diversion, e incluso popularizado como chiste: hoy en dia, no
es raro encontrar en cualquier discusion arbitraria, la frase
cJiSabés quienes hacian eso!?, comparando, implicitamente y
en chiste, algo que se esté debatiendo, contra aquellas cosas
que hicieran alguna vez los nazis. Ciertamente una forma del
humor negro.

Ese es tan solo un ejemplo de las intervenciones
retoricas que podian constituir el acto de trolear. Habia
muchas. Otras formas mas desarrolladas consisten en
explotar los diferentes grados de anonimato que brindara la
discusion online. Por ejemplo, en discusiones poco populares,
uno podia intervenir con un nombre de usuario alternativo, y
plantear perspectivas diametralmente opuestas a las que uno
sostiene, generando asi un debate que a ojos de todos los
demas usuarios fuera entre dos personas diferentes. Esto no
solo le da actividad a una discusion que pudiera no tenerla,
sino que ademas le agrega perspectivas que generen la
interpelacion de diferentes usuarios, llamando asi su
atencion. La consecuencia es usualmente positiva: la
estimulacion de tal debate.

Antes de continuar, una nota importante. La posibilidad
de mantener anonimato, y de poder utilizar multiples
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identidades, fue algo desde el principio celebrado por todos
en Internet. Algunos siempre llamaron la atencién sobre el
potencial peligro a fraudes y enganos de diferentes tipos,
pero en definitiva el nivel de expresion que permitia era,
incluso, hasta terapéutico, y nos permitia a los usuarios de
Internet relacionarnos con los demas de manera cuidada:
podiamos decir cosas que jamas nos animariamos decir de
frente, y experimentar los resultados de esas interacciones, y
aprender de las consecuencias, formandonos tanto
intelectual como sentimentalmente. El anonimato en Internet
es, hoy por hoy, incluso militado hasta como un derecho
elemental.

Como se puede ver, el troleo no es necesariamente algo
malo. De hecho, se lo llegaba a entender como una forma
muy inteligente de relacionarse. Aquel “trolear [en busca de]
newbies” era visto como una buena manera de identificar
novatos y refrescar informacion. Como forma de diversion
podia llegar a ser celebrado por quienes participaran. Y en la
creacion de debate, podia ser incluso leido como algo
fundamental para la salud intelectual de un grupo de
discusion. Y estos son apenas algunos de los posibles
ejemplos.

Mas temprano que tarde, estos actos fueron
realizdndose con pronunciada tendencia hacia la diversion.
Muchas reglas de etiqueta se violaban por razones
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humoristicas: “hablar mal” se volvia chistoso (usar mala
ortografia, por ejemplo, de modo tal que se afectara la
semantica general de un argumento; o escribir todo en
mayusculas: cosa que en la etiqueta online se entiende como
gritos, pero muchos novatos no lo toman en cuenta, y por lo
tanto uno encarna a un novato al escribir asi), se podian citar
cosas que jamas habian sido dichas, se podian usar largos
eufemismos como rodeos para temas directamente
vinculados con las etiquetas (como los nazis), y demas
juegos.

El troll, entonces, ocupaba un lugar mas o menos
comparable al que histéricamente pudiera tener el bufén de
las antiguas cortes. Especialmente, teniendo en cuenta que
el troll tenia la particular virtud de permitir a uno decir
aquello que fuera imposible de decir. Por ejemplo, articular
alguna forma de defensa lbgica del nazismo: algo
actualmente tabl en todo occidente, que puede llevar a un
sujeto a tener serios problemas con sus pares. El troll no
tenia esos problemas, y podia decir cualquier barbaridad en
una discusion: usualmente generando risa, y quitandole
solemnidad a las discusiones, volviéndolas asi mas inclusivas
y estimulando el desarrollo de comunidades.

Puede verse, en la comparacion con el bufon, que estas
acciones ciertamente no son novedosas. Accidentalmente el
término termind siendo “troll”, pero podria haber sido alguno
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de muchos otros dando vueltas por la historia. Y es que los
recursos actualmente asignados al troleo son poco mas que
retorica y meta-juegos con las reglas de algin contexto.
Buscando en Internet ejemplos de estos planteos, me crucé
con un par de casos que me gustaria traer para ilustrar lo que
digo®!.

En el afio 1729, el irlandés Jonathan Swift escribid un
ensayo llamado A Modest Proposal For Preventing The
Children of Poor People in Ireland From Being Aburden to
Their Parents or Country, and For Making Them Beneficial to
The Public’®. En este ensayo, Swift propone que los pobres
de Irlanda vendan sus hijos a la gente rica, para que no se
conviertan en una carga tanto para ellos (los padres) como
para el pais en general. Pero no conforme con eso, Swift
propone que los niflos se vendan, no para adopcidn, sino
como alimento. Afirma cosas como que los ninos de un ano
pueden ser deliciosos, tanto horneados, como hervidos, o a
la parrilla. El ensayo generd un escandalo por aquel
entonces, en el que mucha gente no supo entender el
sarcasmo de Swift en su planteo sobre la desigualdad que se
vivia en el pais: pero del mismo modo, gracias a esto, obtuvo
una trascendencia tal que hoy seguimos hablando de este
ensayo, casi trescientos afos después.

21 http://www.mtv.com/news/2007569/pre-internet-trolls/
22 http://art-bin.com/art/omodest.html
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Otro ejemplo puede ser el de Marcel Duchamp. En
1917, Duchamp presentd su obra Fountain en una exhibicion
independiente de artistas. Pero la obra consistia en un urinal,
comun y corriente, al que Duchamp compr6 y le puso su
firma, y lo presentd asi en una exposicion de arte. Esto fue
sumamente polémico, pero en definitiva estimulé un debate
sumamente determinante en las disciplinas artisticas sobre
qué constituye arte, al punto tal que Fountain hoy es
considerada una de las obras mas influyentes del siglo XX?.

Imaginaran que esta lleno de estas cosas en la historia
de la humanidad, y entonces el troleo lo Unico que tiene de
novedoso es a Internet.

Pero con el paso de las iteraciones de estas acciones, el
troleo méas y mas se fue leyendo como una forma de malicia.
Los usuarios alternativos podian llenar grupos enteros, a
medida que se hacian populares estas técnicas aparecia mas
gente practicandolas, muchos de estos usuarios mostraban
importantes grados de impericia para con el troleo, la
impericia bajaba la calidad de la accion en general, los
usuarios interpelados por estas intervenciones las
continuaban en sus mismas formas (por ejemplo, gente que
sin ninguna acciéon humoristica escribia todo en mayusculas o
con extranas formas de la puntuacion, dificultando asi la
lectura para los usuarios mas antiguos), y su cuota de

23 https://en.wikipedia.org/wiki/Fountain_(Duchamp)
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productividad se veia seriamente cuestionada: de repente
era una forma de molestia.

Imaginen, por ejemplo, el caso de que sUbitamente una
importante porcion de la comunidad artistica comienza a
presentar articulos de bazar como forma de arte, o que todos
los ensayos publicados dicen exclusivamente barbaridades.
La consecuencia mas obvia es que se empiecen a articular
restricciones al caso.

Entonces, por este camino, las discusiones comenzaban
a ser destruidas antes que estimuladas, y las comunidades se
quebraban de acuerdo a diferentes criterios de “moderacion”
al caso de evitar tales efectos indeseables. De modo que la
figura del troll se termin6 convirtiendo en algo bastante mas
similar a aquel monstruillo mitoldégico: una persona medio
bruta y de malos habitos, cuyo Unico fin era obtener placer
en su incesante molestia.

Todo eso empeord en la medida que las diferentes
legislaciones comenzaron a aplicarse a las discusiones online.
De repente, alguien podia trolear una discusién publicando
en la misma enlaces a material multimedial pirateado,
sometiendo a la comunidad entera a la posibilidad de una
accion legal. Era necesario entonces borrar lo publicado por
ese troll, violando su libertad de expresiéon. Ambos aspectos,
la ilegalidad del contenido, y la censura del mismo, le
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subieron el tono al conflicto y de repente el troll ya era un
actor politico. Lo mismo sucedia con publicar material
vinculado a crimenes: imagenes de asesinatos, pedofilia,
racismo, y cuestiones que cuando no fueran ilegales eran de
una manera u otra lo suficientemente impactantes como para
que la gente no quisiera volver a entrar alli. Los trolls se
convirtieron muy rapidamente en un problema, y los
mecanismos de “moderacion® en las comunidades
comenzaron a hacerse mas sofisticados, en detrimento de las
libertades originales de las que el debate en Internet gozaba.

A esta altura, ya dificilmente se hablaba de “trolear [en
busca de] newbies”, sino de “trolear [a los] newbies™: todo
aquel que no entendiera que el usuario se trataba de un troll,
se veia vulnerable para con sus acciones. Pero el troll, en
tanto que disidente politico, comenz6 incluso a formarse
como un avatar de resistencia contra la opresion. Por ambas
cuestiones, ya sea divertirse molestando u organizarse para
manifestaciones politicas por Internet, comenzaron a existir
espacios abierta y explicitamente trolls, donde la seriedad del
contenido rara vez es tenida en cuenta y la moderacion
tiende a nula.

Dicho sea de paso, la forma mas popular de defensa
contra el troleo consiste en, simplemente, ignorarlo. Por
diversas razones. En principio, se entiende que el troll méas
vulgar simplemente busca atencion, y una forma de danarlo
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es no dandosela. Al mismo tiempo, sus acciones son
absolutamente intrascendentes cuando se las ignora,
quedando rapidamente en el olvido. Pero ademas, darle
entidad a los troleos puede llevar a debates sofisticados vy
problemas dificiles de resolver, como los grados de
moderacion forzada frente a las libertades individuales, de
cara a lo cual, si simplemente se puede ignorar, resulta ser el
curso de accidon mas eficiente. A esta politica se la cita
popularmente con la frase no alimentes al troll, y llama
también a una toma de conciencia sobre como algunas cosas
suceden mucho mas por nuestra reaccidon que por cualquier
accion de los demas. Teniendo esto Ultimo en cuenta,
aprender a ignorar los trolls puede entenderse como una
forma de la madurez en Internet, y es uno de los tantos
consejos que los veteranos suelen transmitir a los novatos.

Pero todas esas cosas estaban circunscriptas a las
formas y modos de las comunidades online: algo bastante
marginal de cara a la sociedad en general. Con el curso de los
anos dejé de ser asi, y con el auge de los “teléfonos
inteligentes” y el uso de “redes sociales” por parte de
cualquier ciudadano promedio de cualquier metrdpoli, incluso
aquellos sin el baggage cultural de los grupos sociales de
orden mas fundacional en Internet, la figura del troll llego a
los medios en la década del 2010. Y aqui, la caracterizaci6on
ya fue no solo absolutamente negativa, sino incluso una
amenaza para la democracia.
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Uno de los actos que hicieron famosos a los trolls fueron
los “raids”. Como toda la historia troll, en buena medida
fueron actos vinculados a simplemente divertirse un rato.
Usualmente constituian alguna forma de vandalismo, pero
tampoco era raro que fueran formas de la manifestacion
politica. Los raids trolls consisten en grupos organizados de
individuos que conjuntamente accionan alguna iniciativa troll.
Entre estas acciones, tipicamente se pueden encontrar el
sabotear alguna discusion, instalar algin tema, o difundir
informacion falsa, entre muchos otros. Traigo dos ejemplos
para ilustrar la cuestion.

En el afio 2012, un grupo de trolls organiz6 la campana
Bald for Bieber, para burlarse de algunos seguidores del
popular musico pop Justin Bieber. La campafia consistio en
diseminar, a fuerza de repeticién, la noticia falsa de que
Justin Bieber fuera diagnosticado con cancer, al mismo
tiempo que se sugeria una masiva accion de soporte hacia el
pobre artista, en conjunto con el identificador
“#BaldForBieber”. La accién que se indicaba realizar era muy
simple: raparse, y publicar esta foto en las redes sociales, en
senal de apoyo al musico en este dificil momento. No estoy
seguro del éxito de esta operacion, pero aparentemente
algunas personas cayeron en la broma.

92



Feels Theory

El segundo caso que me parece ilustrativo es uno mas
bien recurrente, que algunos llamaron “la gran masacre de
iphones™*. En diferentes lanzamientos de versiones del
actual producto insignia de la empresa Apple, uno de los
dispositivos mas costosos del mercado, trolls en Internet se
organizaron para difundir datos falsos sobre |las
caracteristicas técnicas del nuevo dispositivo apenas puesto a
la venta. Usualmente se trataban de “caracteristicas
secretas”, que la empresa pretendia mantener ocultas para
mas tarde venderlas como novedad sin tener que agregarle
nada al dispositivo, y que eran reveladas por esta
informacion a la que se podia tener acceso contra la voluntad
de Apple. O directamente caracteristicas abiertamente
falsas, promocionadas en publicidades igualmente falsas. Por
ejemplo, cosas como que el dispositivo fuera 100%
resistente al agua, que se recargara poniéndolo adentro del
microondas, o que tuviera un conector estandar secreto para
auriculares al que se accedia taladrando el teléfono. El
resultado fueron miles de usuarios que intentaron comprobar
estas virtudes, perdiendo asi su dispositivo que de ninguna
manera ofrecia garantia para tales usos. Este raid fue tan
exitoso que incluso se han visto programas de television
promocionando las caracteristicas secretas, y fallando
miserablemente en vivo para todo el mundo al intentar
comprobarlas.

24 https://www.youtube.com/watch?v=MQEE]57Gsow
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Mas alld de la critica que puedan implicar, esas son
acciones de orden mas bien comédico. Otras acciones
pueden ser mucho mas virulentas, como ser ataques de
“negacion de servicio” (“DOS” de acuerdo a sus siglas en
inglés), que consiste en bloquear el acceso a un sitio de
Internet al saturar la cantidad de usuarios a los que puede
servir dicho servicio. La consecuencia de dichos ataques
puede ser incluso econdomica. Pero alli ya se articulan
entendiendo los pormenores de como funciona Internet, y
entonces mas que “troleos” estan vistos como ataques de
otra categoria: “seguridad informética”. De modo que no voy
a entrar en ese otro tema, porque no quisiera desviarme
demasiado; si mencionar que los troleos pueden tener
caracteristicas muy variadas, y no pasan solamente por
“difundir informacion falsa”. En definitiva, cualquier forma
de acto organizado. Y, por supuesto, a veces algunas
comunidades se ven ofendidas por pensamientos o acciones
de algunas celebridades u organizaciones terceras, y por lo
tanto se organizan para difamar o amenazar por Internet,
como haria cualquier turba iracunda en cualquier lugar de la
historia y del planeta.

Sucede que esto es reproducible metdédicamente. Y a
medida que Internet tuvo mas trascendencia social, mas se
estableci6 el uso del troleo como intervencién. Pero
eventualmente empezd a leerse también como una forma
posible de servicio.
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En la actualidad, los medios nos hablan de trolls
vinculados directamente a la politica. La figura imaginaria
mediatica del troll se reduce a algo asi como un soldado pago
en un ejército de gente contratada por alguna organizacion
afin a algln partido, u otro actor politico como ser las
corporaciones empresariales, que operan sobre la opinion
publica instalando su punto de vista como alguna forma del
sentido comdn, y usualmente a fuerza de insultos. Por
ejemplo, comentarios en los articulos de los diarios online, o
baterias de comentarios espontaneos en redes sociales
dirigidos a figuras de publico reconocimiento luego de
eventos fortuitos (politicos luego de eventos de impacto
social, celebridades luego de declaraciones, y demas). A esas
organizaciones pagas, la prensa en Argentina le otorgd el
pintoresco nombre de “troll center”®, en alusién a los ya
conocidos “call centers”, que son oficinas dedicadas a
atencion al cliente o distribucidon de propaganda telefénica;
en este caso, serian oficinas de trolls. Hoy por hoy, entonces,
si alguien dice o hace algo, de acuerdo a la l6gica mediatica,
debe cuidarse de los trolls en las redes, que aparentemente
serian una constante amenaza.

Absolutamente nada en esa figura mediatica sobrevive
a las ensenanzas de nuestros ancianos cuando nos dicen no
alimentes al troll, de modo que la terrible amenaza del troleo

25 https://www.paginal2.com.ar/27084-troll-center
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se veria enormemente contrarrestada con simplemente
madurar un poco, o0 ser un poco menos newbie. Pero el
problema, me temo, no es tan sencillo. Es que hay otros
aspectos mediando a la figura del troll, que es necesario
desarmar para poder entender por qué se lo vincula a la
posverdad.

El problema es practicamente idéntico a lo que sucede
con diarios, revistas, y canales de television: pero con el
enorme agravante de que ahora, pareciera, nosotros
tenemos opinidn en el asunto. Histéricamente, levantar una
editorial con la capacidad para distribuir un periédico de
noticias, o ni hablar un canal de television, es
prohibitivamente caro para cualquier persona promedio de
cualquier pais, y es algo relegado a grandes empresarios
cuando no directamente a los estados. Luego, no es de
extranar a nadie que tales publicaciones tengan una linea
editorial determinante en el discurso que propagan, afin a los
intereses de cada empresario o gobierno de turno, lo cual es
algo en mayor o menor medida de puUblico conocimiento
(aunque, como mencionaramos en otro capitulo, la relacion
con la objetividad parece ser alguna forma de requisito ético,
razon por la cual se apartan de la ideologia y llaman a la
libertad para explicar sus lineas editoriales; el objetivo de
esto ciertamente es trolear algunos novatos, haciéndoles
creer que consumen medios libres, al mismo tiempo que
desprestigian a la politica como “no objetiva™). Asi, los
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medios por los que uno accede a informacion general de la
actualidad, nunca fueron objetivos, siempre estuvieron
polarizados, y por razones absolutamente evidentes para
cualquiera que se pregunte un poco por el asunto.

Pero actualmente rigen en la imaginacion popular
algunas fantasias alrededor de las llamadas nuevas
tecnologias (lo cual usualmente se reduce a “computadoras e
Internet”), que refuerzan aquel troleo mediatico acerca de la
objetividad y la libertad editorial. Sucede que, ahora,
nosotros tenemos en nuestro bolsillo micréfonos, y camaras
de video, y canales de distribucién de informacion de los que
participamos ya no como pasivos consumidores sino también
como productores. Somos los nuevos reporteros, las nuevas
fuentes de informacion, los nuevos formadores de opinién. Y
al estar todos conectados, no es posible alejarnos de la
verdad?®®. O eso nos gustaria pensar, al menos.

Lo que sucede con el dificil acceso a la infraestructura
mediatica original, es que las opiniones e ideas y aspectos de
los problemas se terminan centralizando: hay algunos pocos
lugares a donde ir a buscar la informacién, y nos ordenamos
entonces detrds de las dinamicas que esos espacios nos
proponen. Por ejemplo, si leemos el diario Clarin, vamos a
“saber” que una marcha contra Cristina Kirchner es “masiva”
(no “popular®), vamos a confirmarlo con fotos aéreas de las

26 https://www.youtube.com/watch?v=92g0C8Ibexk
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calles, y que interpela al pueblo entero en algin clamor
urgente, convirtiéndose en un evento politico de
envergadura. Si leemos Pdgina/12, vamos a “saber” que el
mismo evento en realidad es marginal, ain cuando mucha
gente formd parte del mismo, vamos a “saber” que los
nimeros de Clarin son todos falsos, y vamos a poder ver
casos representativos de los que asistieron en fotos
pintorescas de gente con consignas violentas y looks de clase
alta decadente: como senoras con la cara operada, y muy
madquillada, y ropa tan cara como brillante. Si leemos el
diario La Nacién, seguramente “sepamos” que el caso
representativo de los asistentes de esa manifestacion fueron
patriotas republicanos, en su mayoria catolicos, y lo podamos
confirmar a través de las fotos de familias con banderas
argentinas, y piel blanca, y algin senor de camisa y prolijo
bigote. Nosotros nos vamos a adecuar a esos “resimenes”
de la realidad, vamos a criticar las lecturas alternativas a la
que elijamos, y vamos a decir que hacemos uso de la razon.
Los mas comprometidos con la verdad diremos que leemos
todas esas fuentes en paralelo, y que sacamos nuestras
propias conclusiones.

Ahora no. Ahora nosotros vamos a sacar una foto de
algo, vamos a agregarle un comentario sin mucho desarrollo,
y vamos a compartirlo. Eso va a tener un impacto; la gente
va a interactuar con nuestro contenido. Ahora somos
nosotros los que resumimos a la realidad, no los medios. ¢Y
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qué nos pueden decir? ;Que estamos mintiendo? ;Que no
tenemos capacidad para ver la realidad? {Si hasta la tenemos
grabada! Quien quiera oir, que oiga, diremos, y sumaremos
asi nuestro granito de arena para que la verdad se conozca. Y
cuando tengamos menos tiempo o ganas, haremos
exactamente lo mismo pero con enlaces a lo que dicen
aquellos medios del parrafo anterior.

Eso es solamente la punta del iceberg que constituye el
problema que quiero contar en este capitulo. Porque son una
abrumante minoria los que en rigor hacen eso con las redes
sociales, aunque sean el caso mas representativo.

Aqui voy a llamar la atencion sobre algunas relaciones
que existen en y con las redes sociales. Voy a afirmar que,
por algunas cuestiones vinculadas a como funciona Internet,
es relativamente facil trolear a la gente tal y como se
relaciona con ella hoy por hoy, y que en parte por eso el troll
esta tan presente en la retérica de la posverdad: ya sea como
chivo expiatorio, o como ejemplo de cosas mas sofisticadas.
Pero para ello primero necesito explicar un poco mas sobre
Internet.

A diferencia de lo que planteara el difunto senador Ted
Stevens, Internet no es simplemente una serie de tubos?’.
Esta clase de declaraciones puede generar burla, pero

27 https://en.wikipedia.org/wiki/Series of tubes
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cuando nos ponemos a ver como usa Internet el comdn de la
gente, ciertamente una minima explicacion didactica viene a
colacion. Es, por ejemplo, preocupante, para quienes
trabajamos con Internet, que nuestros familiares o amigos
no sepan que estan efectivamente usando Internet cuando
usan servicios como WhatsApp.

Internet son miles de millones de computadoras
conectadas. Para poder conectarse, tienen que hablar
algunos lenguajes en com(n, que se llaman protocolos.
Como Internet se basa en protocolos, una computadora de
Argentina puede hablar con otra de Estados Unidos o de
China, sin mayores problemas. Las computadoras, ademas,
para conectarse, necesitan equipamiento de redes:
conexiones cableadas o inaldmbricas. En todo caso, las redes
requieren también equipos especializados, como los
aparatitos que nos dan nuestras companias telefonicas o de
cable, o como las antenas que le dan senal a nuestros
teléfonos moviles. Diferentes aparatos, entonces, cumplen
diferentes roles a la hora de lograr que nuestras
computadoras se conecten entre todas. Y para que los
diferentes fabricantes puedan fabricar equipos compatibles
con este entramado, los protocolos se estandarizan y
publican, siendo sujetos a diversas revisiones periodicas.

Si un fabricante no tiene acceso a la especificacion del
protocolo, no puede hacer que su dispositivo sea compatible
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con ese protocolo. Por esa razon estos protocolos son de
acceso publico: cualquier lectora o lector puede acceder a
esas especificaciones y disenar sus propios dispositivos, que
mientras implementen correctamente los protocolos al caso
podran mas tarde conectarse a Internet.

Se puede ir entendiendo que, entonces, nuestros
teléfonos moviles son “computadoras conectadas a
Internet”; exactamente del mismo modo que nuestras
computadoras con mdédem: el componente que le permite a
las computadoras acceder a la red de telefonia. Agréguele un
modem adecuado a una computadora portatil, y tendrd un
“teléfono inteligente”.

Luego, una vez que las computadoras estan
interconectadas, podemos elegir a donde enviar o desde
donde recibir informacion. Para eso existen diferentes
protocolos. Por ejemplo, lo que conocemos como web, utiliza
el protocolo HTTP para transferir informacion. Cuando vamos
a un sitio de Internet, como “www.google.com™ por ejemplo,
alli  hay un protocolo trabajando que traduce
“www.google.com” a un nimero univoco de computadora en
Internet. Esta computadora nos contesta, y lo que nos
contesta nosotros podemos verlo en la pantalla. En lineas
generales, eso es mas o menos asi. Lo importante a marcar
aqui es que hay muchos protocolos con diferentes roles para
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diferentes relaciones, y diferentes casos de uso frente a la
idea de “computadoras conectadas”™.

Un tema importante para traer ahora a colacion es:
quién es el duerio de la computadora a la que nos estamos
conectando. Es decir: asumimos que nosotros somos duenos
de nuestra propia computadora, ¢verdad??®. Bien. ;La otra
computadora a la que nos conectamos? ;De quién es?

Cuando, antes de Internet, comprabamos un diario, lo
que haciamos era comprarlo a un intermediario: el vendedor
de diarios. No ibamos a la imprenta, sino que habia una
cadena de intermediarios. Y por supuesto sabiamos que el
diario tenia algin duefio, y alguna linea editorial politica, y
detalles por el estilo. Hoy, si nos conectamos a
“google.com”, asumimos que nos conectamos a alguna
computadora de la empresa Google. Pero, ¢si hablamos por
WhatsApp? ¢Por Facebook? ;Por Twitter? ;Por instagram?
¢Como es la relacion ahi? Antiguamente, cuando hablabamos
por teléfono, la red de telefonia nos conectaba dos
terminales, la nuestra y la de la persona con la que
habldbamos. Eramos los (nicos involucrados, a no ser que
alguien nos estuviera espiando la linea, lo cual estaba (y
sigue estando) severamente regulado para evitar que se
atente contra nuestra privacidad. ¢Eso sigue siendo igual con
las “nuevas tecnologias™?

28 https://www.theinquirer.net/inquirer/news/1591757/windows-activation-update-won-hit-china
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La privacidad es un tema sumamente importante. Pero
no voy hacia alli en este apartado. A lo que voy, es a que la
estructura de Internet es completamente diferente. No sélo
no necesariamente tenemos una comunicacion directa con
alguien, sino que ahora los intermediarios son casi
absolutamente invisibles (a diferencia del vendedor a quien
le comprabamos el diario). Y esto tiene muchas implicancias
que no se ven a primera vista.

En primer lugar, la comunicacion directa es llamada
peer-to-peer en la jerga de Internet, o P2P para hacerlo mas
corto. Una comunicacién con WhatsApp, por ejemplo, no es
P2P, sino que los mensajes se guardan en un servidor (una
computadora que no es la nuestra) y se envian de acuerdo a
criterios establecidos en el software. Esto es tipico, no tiene
nada de raro. Pero, para que se entienda la diferencia, seria
como decir que nuestros dialogos telefonicos se graban
cuando los hablamos en una central telefénica operada por la
compania de servicios de telefonia, y luego se envia una
copia de esa grabacion a la persona con la que estemos
hablando; y lo mismo sucederia con el mensaje de respuesta.
Al final de nuestra charla, la empresa de telefonia tendria
toda nuestra conversacion grabada.

Eso no es todo. Cuando usamos Internet, por ejemplo
para ir a “google.com”, no vamos directamente hacia la
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computadora de “google.com”, sino que pasamos por toda
un entramado de computadoras, que siguiendo con la
comparacion telefonica seria un equivalente a las diferentes
centrales de telefonia que nuestra llamada debiera atravesar.
Aqui, sucede que nuevamente esos intermediarios tienen
acceso a algunos de nuestros datos, y en ocasiones a todos
ellos. Y no sélo eso, sino que vemos “diferentes googles” de
acuerdo a quienes seamos.

Esto es, asi planteado, tolerable, y no muy diferente a la
telefonia que tantos afos funcioné en mayor medida sin
grandes problemas. Pero aqui se agrega otra cuestion: la
gratuidad de los servicios. A la fecha, la telefonia todavia no
es gratuita (al menos no en Argentina). Y, del mismo modo,
aunque se han hecho experimentos al caso, Internet
tampoco es gratuita. Nosotros pagamos un arancel por el
servicio de Internet, del mismo modo que pagamos por el
servicio de telefonia. Pero no pagamos para, por ejemplo,
usar “google.com”. O WhatsApp. O las redes sociales
populares. Sin embargo, ellos si deben pagar por las
conexiones a Internet de sus computadoras, y la energia que
consumen sus computadoras, y un montoén de otras cosas
que involucra mantener el servicio funcionando. ;De dbnde
sacan ese dinero, que nos permite usar gratis los servicios?

La respuesta es muy sencilla: de nosotros. En el mundo
de los negocios, circula una frase célebre, a la que no adhiero
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en absoluto pero sirve para graficar como piensa esta gente
al respecto: cuando algo es gratis, el producto sos vos. Estas
empresas, tanto Google, como Facebook, como Twitter, y
tantos otros, se dedican al negocio de la informacién. Y
nosotros somos la mano de obra que la genera.

En primer lugar, venden “metadatos”™. Eso es,
informacion de comportamientos, consumos, perfiles de
consumidores, estadisticas, y otros conjuntos de datos que
les sirven a terceros tales como inversionistas o Estados.
Ademas, tienen sus propios servicios de publicidad
“inteligente”. Consiste en distribuir publicidad de acuerdo a
los intereses de los usuarios. Por ejemplo, si yo busco algo en
Google, como seguramente le ha sucedido a cualquiera, mas
tarde veo publicidad de eso que estuve buscando en
diferentes sitios por los que voy navegando: el diario, algin
blog que lea a menudo, cualquier sitio de videos onling, etc.
Y, a su vez, cuando entro en esos sitios, los mismos notifican
a Google, con lo cual Google usa ese dato para refinar su
perfil sobre mi persona y hacer mas preciso el criterio de
seleccion de publicidades a mostrarme: Google puede saber,
por ejemplo, si soy lector de Clarin o de Pagina/12. Esa
dinamica de identificarme sin importar el lugar al que esté
entrando se llama “tracking”, que en espanol es literalmente
“seguimiento”. Entonces, mediante seguimiento, casi
cualquier cosa que hago en Internet esta engordando alguna
base de datos de Google que mas tarde es leida por algin
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algoritmo de Google que genera alguna informacion, y esa
informacion es el producto con el que Google hace dinero.

Al comportamiento macro de toda esa dinamica de
“juntar datos y después analizarlos” se la llama big data.
Google, Facebook, y algunos otros, son los campeones en
ese campo. Son la vanguardia tecnologica en materia de
disefio de algoritmos de mineria de datos: obtencién de
informacion alli donde antes no la habia (separar
“informacion” de “ruido™), categorizar la informacion
obtenida, y darle un uso que genere dinero. Y entonces
simplemente juntan absolutamente todo dato que puedan
juntar sobre nosotros, nuestro comportamiento en Internet,
para mas tarde analizarlo y recontra analizarlo, y tratar de
exprimir dinero de eso. Lo que no se entiende ahora, se
entendera en otro momento, de modo que también es
importante guardar datos histéricos en caso de ser posible; y
de hecho una historia es otra categoria diferente de
informacion, que también puede convertirse en dinero.
Entonces, para esta gente es importante que nosotros
continuemos utilizando sus servicios, porque sin nosotros se
qguedan sin negocio.

Pero esto tiene consecuencias. Volvamos un poco mas
atrds. Hace unos parrafos decia que los medios tienen
duenos, y que los duenos deciden lo que se muestra o no en
los medios. Eso constituye una linea editorial, y una bajada
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de linea politica de acuerdo a los intereses de cada duefo de
cada medio. Aqui son computadoras conectadas con
computadoras: pero cada computadora tiene duenos.
Cuando nosotros estamos interactuando con Google,
nosotros elegimos en mayor medida que decir: qué
informacion enviar, qué buscar, qué resultado de bldsqueda
elegimos. Pero Google también muestra lo que él elija
mostrar, del mismo modo que lo hacian los diarios o los
canales de television.

“Del mismo modo” es demasiado inexacto. Aqui, la
seleccion de, por ejemplo, resultados de blUsquedas, esta
mediada por algoritmos. Sucede que uno de los intereses
principales de Google, y otros en el mismo rubro, es que
sigamos usando sus servicios gratuitos. Entonces, para eso,
lo que tienen que hacer es mantenernos contentos con sus
productos. Y aqui es donde empiezan los problemas.

Algin genio en Google se dio cuenta alguna vez,
probablemente viendo graficos de big data y sacando
conclusiones al respecto, que la gente por lo general busca
mas o menos siempre lo mismo. Es decir: un individuo X no
consume cualquier cosa, sino siempre las mismas cosas. Con
lo cual, los algoritmos de blsqueda de Google,
retroalimentados por nuestra actividad, basicamente nos
muestran lo que cree que queremos ver, y ni siquiera lo que
estamos buscando. Dos personas diferentes buscan lo mismo
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desde sus dispositivos, y obtienen diferentes resultados de
acuerdo a sus patrones de consumo de informacion.
Siguiendo con ejemplos anteriores, alguien que lea Clarin no
va a ver los mismos resultados que quien lee Pdgina/12: vy el
usuario va a estar satisfecho, diciendo que Google encuentra
las cosas que busca.

Con esto se estimula algo que ya existia anteriormente,
cuando los canales eran pocos y estaban absolutamente
centralizados: una burbuja de informacion filtrada, o filter
bubble en inglés. El usuario serd, menos que nunca antes en
la historia, expuesto a un discurso antagbnico a la propia
cosmovision, y una y otra vez reconfirmard sus propias
creencias, ahora amparado en “la informacion” y “lo que
piensa la gente” (ya no “lo que dicen los medios™). Si a esto
le sumamos que Google exige una cuenta de Google para
utilizar sus dispositivos Android, que provee muchos servicios
automaticos de recopilacion de datos en /a nube para tener
acceso a fotografias y grabaciones de video y documentos, y
que siempre que uno esté activamente registrado a una
cuenta de Google (“logueado™, en la jerga de Internet) las
actividades que realice en otros sitios seran también tomadas
en cuenta para el perfil del usuario, pueden ir ddndose una
idea del nivel de precision que eventualmente pueda llegar a
alcanzar.
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El tracking puede llegar a involucrar cosas como las
siguientes: medir por donde se pasa el mouse en una
pantalla y por cuanto tiempo en cada seccion, cuanto tiempo
alguien deja una pagina quieta (interpretandose de ello cosas
como “estd leyendo tal o cual texto”), qué esta mirando
(haciendo interpretacion de la posicion de los ojos en la
pantalla, dato al que se accede mediante el uso de la cdmara
del dispositivo en cuestion), cuales son los habitos logisticos
(utilizando geolocalizacion), con quienes habla, de qué se
habla (aplicando algoritmos sobre el contenido de las
conversaciones), datos del dispositivos como idioma
configurado, software instalado, qué teclas se tipean y como,
y muchisimos otros. Ademas, la conjugacion de diferente
meta-informacion, genera identificadores Unicos que
habilitan técnicas de seguimiento ain cuando uno no esta
logueado: saben que sos vos, aln sin que estés registrado. Y
dia a dia se invierten millones y millones de délares en hacer
mas eficientes a las tecnologias de seguimiento: a la fecha de
este texto, estaban en boga las técnicas rapidas de
reconocimiento facial.

No solo los duefios de las computadoras eligen qué nos
muestran: como son los duefos del software, eligen qué
podemos o no podemos hacer con nuestra computadora y
nuestros datos. Por ejemplo, durante anos, Facebook, la red
social por excelencia, no nos permitia ninguna otra
calificacion para los mensajes que no fuera me gusta. Uno no
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podia, por ejemplo, hacer click en algo asi como “NO me
gusta”; ni hablar cosas mas sofisticadas. Eso es por dos
razones. En primer lugar, ese dato, me gusta, se utiliza para
diferentes tipos de analisis de comportamiento, como pueden
ser el andalisis sentimental, que pretende dar cuenta de qué
sensaciones estan involucradas en un texto, o andlisis de
relaciones, que distingue cosas mas centrales y mas
periféricas a las que la gente le presta atencion. Guardar
informacion es costoso, de modo que no es gratuito para
Facebook agregar mas opciones que después cueste también
mas trabajo analizar, y si lo hace necesita ser eficiente a
nivel costos-beneficios. Pero ademas, una opcion “no me
gusta” podia llegar a operar como inhibidor para las
publicaciones. No es lo mismo recibir pocos “me gusta", que
recibir muchos “no me gusta”. En Facebook no era posible
mostrar disgusto mediante puntaje de un texto, y lo mas
parecido a la desaprobacién era “recibir poca atencién”. De
modo que la gente, a menudo intuitivamente, se condiciona a
si misma para configurarse una identidad plblica que genere
muchos “me gusta”: mucha atencién. Facebook supo todas
estas cosas desde el principio, nunca fue ignorante del tema,
y de hecho a esta clase de cosas se dedica la empresa:
encontrar la manera de que la gente se quede, y hacer dinero
con ello. Por esa razbn, no se puede hacer cualquier cosa,
sino lo que Facebook quiera, aln cuando son nuestras
publicaciones y nuestros amigos, y nuestros datos.
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Los intereses de Facebook, de Google, y de cualquier
empresa de informacion, son los suyos, y no los nuestros.
Puede haber coincidencias, pero son circunstanciales. No son
organizaciones humanitarias, sino empresas capitalistas. Del
mismo modo que Google, Facebook muestra lo que él quiere,
no lo que nosotros queremos. Las cosas nos van a servir o
no, pero cuando ellos quieran lo van a cambiar, y en la
medida que hagamos centrales sus herramientas para
nuestras vidas, nosotros nos vamos a tener que adecuar a lo
que ellos quieran. Lo mismo sucede con WhatsApp: si un
usuario analiza como funciona, se dara cuenta que tiene
diferencias funcionales minimas con las que ya brindaba el e-
mail desde el minuto cero de Internet; pero que, a diferencia
del e-mail, WhatsApp esta centralizado en las computadoras
de WhatsApp, sélo podemos usar los programas que provea
WhatsApp, y los protocolos involucrados en esa
comunicacion no son publicos. Y como si fuera poco,
WhatsApp se vincula a un nimero de teléfono, razon por la
cual elimina el posible anonimato de e-mail. Sin embargo,
aun con todas esas deficiencias tecnoldgicas, popularmente
se asume a WhatsApp como una mejor herramienta de
comunicacion. Y, dicho sea de paso, no deberia entonces
sorprender a nadie que WhatsApp haya sido comprado por
Facebook.

Asi, de repente, Internet, que era descentralizada
(muchas computadoras conectadas entre si), y donde todos
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podiamos expresarnos, y proteger nuestras identidades, y
participar de maneras novedosas, y generar contenidos
nuevos, y compartir cosas, y tantos otros etcéteras, se
convierte no tan lentamente en lo mismo que los medios
antes de Internet: nichos centralizados de difusion de
informacion preprocesada vy filtrada (muchas computadoras
conectadas a las mismas pocas computadoras), que nos
determina qué se puede hacer y qué no, y como. Estamos
levantando un nuevo cerco mediatico, y esta vez no tenemos
excusa: decimos que nos gusta, decimos que lo elegimos. Y,
nuevamente, quien ponga dinero, puede saltar esa valla que
representa un nivel de trascendencia a superar para aparecer
como “informacion”. Lo novedoso es que ya no somos meros
consumidores, sino también trabajadores informales: somos
los generadores del contenido que luego ellos venden, y
nosotros no solo no vemos un centavo de eso sino que
encima pagamos por hacerlo.

Pero todas esas cosas van al caso de éticas y politicas y
discusiones por otros lados: no tienen directamente qué ver
con los trolls, que es de lo que veniamos hablando antes. Si
vienen al caso de los usuarios de todos esos entramados
sociales y tecnoldgicos. Lo que esta sucediendo ahora es que,
mas que nunca, nos sentimos parte de lo que esta pasando.
Sentimos que nosotros, en parte, lo construimos; como una
especie de constante militancia (que en rigor lo es, y siempre
lo fue). Y al mismo tiempo, tenemos mas atrofiada que
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nunca nuestra capacidad para lidiar con el discurso
antagonico; las burlas y los ataques y las cosas que
entendemos como atroces nos duelen mas que nunca antes
en la historia. Las redes cada vez mas anulan al anonimato:
Facebook requiere nombre real, Google nos tiene siempre
logueados en sus cuentas, nuestros contactos nos delatan
facilmente en Twitter, e incluso hasta los diarios online piden
identificacion real para dejar comentarios en notas. Si a eso
le sumamos nuestra necesidad de adecuarnos a una
identidad construida a los fines de funcionar en estas
interacciones particulares, lo que se juega en las redes
sociales es nuestro juicio sobre cémo nos ven los demdas, y
en consecuencia nuestra propia forma de vernos a nosotros
mismos. Peor todavia: nos miran nuestros amigos y familia,
pueden ver como reaccionamos. Peor todavia: nos miran
nuestros intereses amorosos. Peor todavia: nos miran
nuestros companeros de trabajo o nuestros jefes. Todo esto
sumado constituye una especie de constante vigilancia de la
que no podemos escapar, por ser un componente central de
nuestras vidas, y encima no tenemos herramientas reales
para lidiar con los vaivenes que nos tocan vivir ahi adentro.
Alejarnos nos hace sentirnos vacios, como que algo nos falta:
precisamente porque aquella identidad que teniamos armada
para manejarnos en esos entornos sociales ya no nos sirve
para nada, y casi que necesitamos empezar de cero; salir de
una red social se convierte entonces en algo asi como
mudarse de ciudad o de pais si no nos acompafaran nuestros
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contactos, y de hecho migramos cuando ellos también
migran para no quedarnos solos. Nos portamos, en
definitiva, nuevamente, como cardimenes, como bandadas,
o como nimeros en un grafico afectado por vectores.

En ese lugar, de repente, entran los infernales trolls.
Vienen a confrontar. Algunos por diversion; otros, con otros
fines. Entran en discusiones, y generan discordia. Hacen
ruido, rompen cosas. Dicen lo indecible. Jamas les importan
las respuestas: a todo responden con risas, y mas burlas, y
respuestas incisivas. O dejan de contestar y abren una
discusion nueva, como si jamas hubieran sido refutados en
nada, como si no estuviera lleno a su alrededor de
informacion que contradice lo que afirman. Y algunos pican,
y les dan de comer, y el tipo continla hasta que se aburra, o
hasta que cumpla con su objetivo. Parecen incansables,
invencibles, inmortales.

De esta manera, continuando con nuestra vida normal,
nos conectamos de nuevo al mismo lugar donde se conectan
todas las personas con las que nos relacionamos, y vemos
que el “trending topic” del momento no es otro que
“#LosQueVotanAFulanoSonTodoslIdiotas”™. Fulano resulta
ser, para sorpresa de nadie, justo el candidato que votamos
nosotros. De inmediato tenemos que hacer de cuenta que no
nos importa, que es trivial, que es algo dado, y hasta
tenemos que hacer de cuenta que podemos reirnos de los
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que afirman tal cosa; incluso tratamos de convencernos de
que, esas cosas que nos estan silenciosamente
sugestionando a hacer, esas reacciones, son algo que
hacemos por nuestros propios medios, en plenitud, y en
libertad: nos vamos a decir a nosotros mismos que hay
alguna forma de sabiduria en comportarnos de esa manera,
que podriamos comportarnos mucho peor.

Pero genera cierta incomodidad, y el silencio
definitivamente no ayuda: vamos a contestar con ironias, o
vamos a refutar con filosos argumentos, o vamos a
simplemente compartir lo que otro dice; o bien vamos a dejar
en claro qué nos gusta, implicando lo que no, utilizando
alguna funcionalidad predefinida en algin software que nos
ofrezca apenas esa entre otras pocas opciones. Ciertamente
no nos vamos a “aislar de todo el mundo” mediante la no
participacion, y seguramente vamos a justificar este
comportamiento en ideas de alta jerarquia moral, como por
ejemplo “la verdad™.

Pero de repente muchos chistes ya no nos dan gracia, y
empezamos a sentir cierto clima de profunda incomprension,
de agresividad gratuita, o hasta de irracionalidad. No nos
merecemos eso, y ciertamente no le hace bien a nadie. Para
ese entonces ya no es tan divertido; de repente es algo
“serio”. Y asi arranca la reaccion: Estos usuarios no respetan
nuestra libertad de pensamiento ni opinién. No tenemos que
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quedarnos con los brazos cruzados. Mas tarde, el nuevo
“trending topic” es “#LosTrollsDeMengano™, el candidato
opositor al que votamos nosotros, y asi logramos retomar la
burla y el tono jocoso para disimular que estamos instalando
una forma de la guerra, que es algo mucho mas leve que
eso, algo hasta divertido; y probablemente el alivio de tanta
tensién contenida le brinde buena cuota de cierto.

Siguiendo ese juego, un dia nos encontramos con que
estan pasando y se estan diciendo cosas alrededor nuestro,
en nuestra cotidianidad, que nos duelen un montén y no lo
podemos decir en voz alta frente a todo el mundo, no lo
podemos explicar siquiera: se siente como que no tuviera
sentido estar tan preocupados o angustiados, tan pendientes
de lo que se dice o de lo que uno puede decir. O, por el
contrario, denunciamos a viva voz como X e Y nos estan
atacando personalmente con sus declaraciones,
exponiéndonos asi a ser juzgados como exagerados o fragiles
sentimentales, e implementando un perfil de victima, cuando
no de activo luchador. Vamos entonces a tuitear, y vamos a
publicar en nuestro muro, como es que son las cosas, como
es que aquellos agresores hostiles se equivocan o mienten. O
bien vamos a hacer de cuenta que la vida pasa por otro lado,
y entonces omitir absolutamente los temas que tanta
atencion y energia sentimental nos roban, y con coloridas y
felices fotografias vamos a postear en nuestra “historia”, que
se convertira en nuestro safe space.
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Pero cualquiera sea la forma con la que nos terminamos
adecuando, la sensacion sera mas o menos la misma.
Siempre supimos que en la calle hay imbéciles, siempre
tuvimos esa sensacion de que habia gente con ideas tan
aberrantes para nosotros y comportamientos tan
incomprensibles que nos costaba catalogarlos de cualquier
otra cosa mas que idiotas o mala gente: pero la magnitud con
lo que nos cruzamos con eso ahora, en los lugares donde lo
hacemos (una especie de campo de batalla discursivo donde
todo el mundo parece estar mirando, que se suponia un lugar
feliz para pasar el tiempo), y con cada vez menos
herramientas para defendernos (especialmente teniendo en
cuenta las sucesivas “nuevas funcionalidades” de cada
software involucrado), nos hace sentir que el mundo se esta
volviendo definitivamente loco, y que la sociedad se va al
demonio. De una manera u otra, vamos a seguir participando
en ese teatro, porque el precio de no hacerlo es la mas
absoluta soledad e intrascendencia, y asi vamos a extender
la escena hasta el scroll infinito.

Es verdad que en el estado actual de las cosas los trolls
hacen destrozos a nivel emocional. Eso ya es de publico
conocimiento y aceptacion. Pero, como todo término
despectivo, en realidad se le dice “troll” a cualquiera que mas
0 menos se comporte como lo describi anteriormente. Y
sucede que, nuevamente, la triste sorpresa es que de
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repente esos no son “trolls”: son personas comunes vy
corrientes, que aprendieron esa manera de relacionarse. La
idea de “troll” asume que hay una intencion de comportarse
asi, pero no necesariamente es el caso: uno puede terminar
siendo un bruto muy facilmente, sin necesidad de que haya
detras de eso ningln plan macabro ni idea oscuramente
brillante; alcanza con sentirse atacado y reaccionar.

Las nuevas tecnologias, al servicio de intereses
empresariales, estan elevando a niveles novedosos la
discordia y paranoia social que ya conociamos desde hacia
rato. Los avatares del control van a intervenir diciendo que
hace falta recortar derechos para incrementar la seguridad.
Los verdaderos trolls, mientras tanto, continlan siendo cada
dia mas habiles para encontrar las cosas que nos duele leer,
y nada indica que eso vaya a cambiar para mejor. Al troll no
le importa la verdad o la mentira: le importa que duela. En
television van a decir que el problema con los trolls es que
mienten o que agreden; el problema con los trolls es que
funcionan, y funcionan enteramente por como nos sentimos.
No podria importarnos menos que un ejército de
desconocidos diga estupideces por Internet: nos importa por
como nos hace sentir lo que dicen. Digan lo que digan los
trolls, lo que sintamos va a ser real cuando lo sintamos; y ahi
la verdad ya no tiene nada qué ver con nada. Y nos sentimos
asi por un conjunto de razones, no sélo por como son los
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trolls, como planteara en este capitulo (aunque en absoluto
de manera exhaustiva).

Asi como la computacion, los trolls llegaron para
quedarse, y lejos de ser un grupo comando discursivo
financiado por algin sector, son en buena medida gente
comun y corriente. No hay ninguna otra solucibn mas que
aprender a vivir con ellos de manera responsable. Tenemos
que aprender a relacionarnos con la tecnologia con la
seriedad que el caso amerita, asi como también aprender las
relaciones sentimentales que mantenemos con quienes vy
bajo qué condiciones. Ninguna de las tecnologias que
estamos usando a diario son gratuitas: en todo caso, son no
aranceladas; tienen un precio y un costo bastante altos. Y,
con respecto a lo que dice la television cerca de los trolls, al
menos con eso pueden quedarse tranquilos que, como se
puede ver aqui, y como también podremos apreciar
indirectamente en el proximo capitulo, no son mas que viejos
monopolios de la accion social renegando de la nueva
competencia.
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The issue’s not whether you’re paranoid, Lenny. I mean, look
at this shit. The issue is whether you're paranoid enough.

Esa es una frase que Max le dice a Lenny en la pelicula
Strange Days, de 1995. Alli, Lenny, un ex policia devenido
en traficante de recuerdos, se topa con pruebas del asesinato
de la figura mas representativa de la cultura negra del
momento, a manos de lo que parece ser un escuadrdn
policial clandestino de la muerte. Este escuadron es
protegido desde las mas altas esferas del poder politico para
evitar una revuelta popular masiva, con lo cual también se ve
comprometido el poder mediatico y los poderes del estado, y
es también protegido en paralelo por las fuerzas policiales
gue hospedan elementos corruptos. De modo que nuestro ex
policia se encuentra con pocas estrategias viables de
supervivencia, muy pocas personas en las cuales confiar, y
muchas formas inmediatas de morir, durante toda la pelicula.
Ciertamente, cualquier grado de paranoia de Lenny estaba
justificado. Pero como si no fuera suficiente con lo que ya
tenia que lidiar, la pelicula transcurre en las visperas del afio
2000, que por aquel entonces todos acorddbamos seria el fin
del mundo.

Que yo recuerde, nunca dejamos de vivir algin
inminente fin del mundo. En lo personal me crié
preparandome para el afio 2000, y después de esa fecha la
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idea perdio el encanto. Pero tuvimos las torres gemelas y su
tercera guerra, en cualquier momento podian llover aviones
repletos con anthrax, varias veces amenazé el clima con
haber llegado el ano en que finalmente la naturaleza nos
pasa factura, vivimos el absoluto e irreversible derrumbe del
capitalismo en el 2008, pasamos la gripe aviar, fukushima, el
2012, y ahora estamos esperando que Trump ordene un
ataque nuclear via Twitter.

Los registros mas remotos que pude ver en video son
entrevistas a personas que vivieron los peores momentos de
la guerra fria en Estados Unidos, y contaban como esperaban
que cualquier dia cayera una bomba nuclear en su patio. Era
simple cuestion de tiempo: los comunistas eran seres
despiadados e irracionales, gracias a Dios fueron derrotados.
Pero es facil imaginar como en otros tiempos cualquier
indicio de la venida del Anticristo, y el Juicio Final, y esa clase
de cosas, podian generar un hype mucho mas pronunciado
que los mejores dias de Steve Jobs. Podrdn cambiar las
explicaciones, pero el fantasma evidentemente resiste el
paso del tiempo.

El “fin del mundo”, sin embargo, es simplemente un
caso particular de algo mucho menos espectacular y mas
mundano. Cuando no pasamos nuestro tiempo esperando
algln histérico evento catastrofico que nos termine matando,
simplemente nos conformamos con que nos mate algun

122



Feels Theory

criminal a la vuelta de la esquina. Y esa escena es mas facil
de imaginar, en cualquier época. Asi podemos dar
introduccion al concepto popular de inseguridad.

Es otro concepto contemporaneo y extrano; al igual que
“posverdad”, uno mas de los términos acufiados y/o
establecidos desde la prensa a fuerza de repeticion. Hace
algunos pocos anos atras, por ejemplo, le decia a un
companfero de trabajo: “para mi inseguridad es no saber si
manana voy a seguir teniendo trabajo, no si me roban el
celular”. Pero esa clase de eventos no parecen formar parte
de nlcleo de lo que constituye “inseguridad”, sino que esta
mas directamente relacionado a hechos de violencia fisica o
la pérdida de bienes a causa de robo. El sentido comun
pareciera referirlo incuestionablemente hacia la idea de “nos
pueden robar”, “nos pueden golpear”, “nos pueden violar”, o
“nos pueden matar”.

Por supuesto hay un “ellos” involucrado alli, al que
también el sentido comin sabe distinguir con muchisima mas
precision de lo que su terminologia indica. La constante
amenaza la encarnan “los negros®, que en Argentina es
sinbnimo de unas cuantas cosas despectivas: “pobres”,
“villeros?, “paraguayos”, “peruanos’, “bolivianos?,
“drogadictos”, “peronistas”, o directamente “vagos”.
Seguramente se me escapen adjetivos populares de la lista,
y también esporadicamente uno escucha términos mas
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marginales como “gitanos”. Pero esos son, en lineas
generales, los agresores responsables de la inseguridad.

Por lo que puedo ver en peliculas y series de television,
en Estados Unidos “los negros” es una idea que los
norteamericanos usarian frecuentemente para describir algo
similar a lo que vivimos en Argentina; de modo que
probablemente sea un concepto de vanguardia social
primermundista, y confio entonces en que el lector esté
familiarizado con la expresidon. Como sea, hay gente que
aparentemente elige robarle cosas a los demas, y ejercer
violencia ilegitima sobre terceros, lo cual constituye
“inseguridad”. Y por favor nbétese que cuando digo
“aparentemente”, me refiero a la cuota de eleccidén en esas
acciones: uno siempre puede dudar de hasta qué punto estan
eligiendo algo quienes hacen esas cosas. Como sea, el
imaginario social tiene claramente interceptada en su mira
quiénes son esas personas, y son absolutos indeseables en la
sociedad: algo hay que hacer con ellos.

Es interesante pensar la inseguridad en su contraste
mas inmediato: /a seguridad. Todos sabemos que lo mas
parecido que existe a alguna forma de seguridad son algunas
predicciones particulares de algunas ciencias; todo lo demas
dificilmente pueda ser llamado seguro, en tanto que esta
sometido a chances, y al devenir de variables que ya ni
siquiera pasa por poder manipular sino que directamente
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podemos no saber que existan o que estén interviniendo. Y,
claramente, esto no quiere decir que aquellas predicciones
seguras no estuvieran también sometidas a chances.

Frente a este problema, lo que hacemos entonces para
hablar de seguridad, lejos de ser “acercarnos a aquellas
ciencias” o “buscar seguridad objetiva”, es relativizar el
término y llevarlo a una cuestion de grado: hay mayores o
menores seguridades. Se dird que es “mas seguro” invertir
en algunas cosas que en otras, diremos que es “mas seguro”
usar cinturon de seguridad que no usarlo, y demases. Esta
l6gica opera también como paliativo de la inseguridad.
Concretamente, diremos que estamos “mds seguros” cuando
hay mas policias cerca nuestro, y en muy pocas otras
situaciones; actualmente, por ejemplo, se habla de seguridad
frente a los sistemas electronicos y computarizados de
vigilancia, pero que en definitiva son facilmente pensables
como otra forma de “mas policia”.

Creo que seria divertido ver a alguien tratando de
convencer a Lenny de que estaria mas seguro con mas
policias cerca. Pero la inseguridad es un tema serio, del que
no corresponde burlarse, y menos todavia citando tonterias
como peliculas de ciencia ficcion; debe ser tomado como algo
real, y de gran impacto social. Asi, dudo que sea tan
divertido ver a alguien tratando de convencer de las mismas
cosas a los familiares de Luciano Arruga o de Julio Lopez.
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Ambos casos resonaron fuerte en la sociedad argentina.
Se tratan de dos casos que podrian llamarse “de
inseguridad”, aunque no en sus parametros prototipicos; y
de hecho no es el caso, como veremos en breve, por
cuestiones de detalles.

Luciano Arruga fue un joven que estuvo desaparecido
durante 5 anos en la provincia de Buenos Aires. Desde el
primer momento, la familia de Arruga sostuvo que el joven
fue victima de una represalia policial, luego de haberse
negado a cometer delitos. Esta hipdtesis propone a los
propios policias como administradores y gestores de las
redes de delincuencia.

Diferentes organizaciones sociales se involucraron en el
caso y, eventualmente, en el afio 2014, el cadaver de
Luciano Arruga fue finalmente encontrado, enterrado como
NN en el cementerio de Chacarita. Todo indica que el joven
fue atropellado, en las cercanias de su casa, por un auto que
transitara por la autopista: y que esto se diera en el contexto
de huir corriendo de la comisaria, donde lo tuvieron
secuestrado. En el ano 2015, un policia fue condenado a 10
anos de prision por haber torturado a Luciano Arruga en un
destacamento policial cuatro meses antes de su desaparicion;
de modo que uno puede imaginar la clase de cosas de las que
Arruga se escapaba corriendo por la autopista.
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El cuerpo apareci6 mediante el cotejo de huellas
digitales contra los NN registrados en el cementerio. Luego,
se supo que después de ser atropellado, Arruga fue atendido
en un hospital, donde fallecid. Al aparecer el cuerpo, en una
conferencia de prensa, la hermana de Arruga y Horacio
Verbitsky? sostuvieron algo que mas tarde fue ratificado en
un comunicado del CELS®*: E/ cruce de informacién que
permitié encontrar el cuerpo del joven se hizo cinco afos y
ocho meses después de que la familia comenzara a buscarlo.
(...) Durante todo este tiempo, sus familiares fueron
maltratados y desatendidos por la Justicia de la provincia de
Buenos Aires. Desde el momento en que Luciano fue visto
por ultima vez, mdltiples instituciones del Estado
intervinieron. Ninguna de estas instituciones buscé a Luciano
ni se ocupd de investigar con seriedad para encontrar una
respuesta. Una medida tan elemental como el cotejo de
huellas llevé casi seis afios de un terrible derrotero judicial
para la familia. Dos investigaciones judiciales desatendieron
el caso: la que tenia que buscar a Luciano y la que archivé
una causa en la que habia un menor de edad fallecido sin
hacer ninguna investigacién.>*

29 Periodista argentino de tendencia izquierdista.

30 El Centro de Estudios Legales y Sociales es un organismo de derechos humanos argentino creado en 1979, que
promueve la proteccién de los derechos y su ejercicio efectivo, la justicia y la inclusién social, a nivel nacional
(Argentina) e internacional. https://www.cels.org.ar/web/presentacion/

31 https://www.paginal2.com.ar/diario/sociedad/3-257810-2014-10-18.html
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Sucede que Luciano Arruga era “un negro”. Era pobre,
su piel era mas bien marron, era hombre y joven, y esas
cosas en su conjunto tienen un significado genérico bastante
claro para aquel imaginario social de la inseguridad.
Verbitsky, al caso, dijo: Seis meses bastaban para encontrar
a Luciano Arruga. Hubo mucha desidia. No hubiera pasado si
hubiera sucedido en Palermo rdcula y él hubiera sido un
chico de clase media portefia.®* También senald que “es una
practica generalizada en la provincia de Buenos Aires” que
los policias obliguen a adolescentes pobres a robar bajo su
proteccion. “Chicos varones pobres de barrios populares
(eran obligados) con amenazas de muerte”.

Este caso no constituye “inseguridad™: es un caso de
“desidia del estado”, “violencia policial”, “corrupcion”,
“desaparicién forzada”, y otras tantas caratulas que se le dan
en el entramado legal y discursivo. Creo que ningin medio
masivo de comunicacion calificaria al caso de Luciano Arruga
como un hecho de inseguridad, y que tampoco ningun
militante social lo usaria por ser un término propio de la
derecha y los medios hegemonicos; es, 0 mas grave que eso,
u otra cosa completamente diferente, pero no “inseguridad™.
Aun cuando la condicion sine qua non de la seguridad
parezca ser la policia.

32 Idem.
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Otro caso reciente y poderoso en Argentina es el de
Jorge Julio Lopez. Este requiere un poco mas de detalle,
porque nos va a servir también para explicar otras relaciones
de orden politico y social vinculados a la idea de inseguridad.
Se trata de un albanfil y militante de la ideologia peronista,
que durante la dictadura de 1976 fuera un desaparecido
forzado por anos, padeciendo torturas y presenciando
asesinatos. Lopez sobrevivio a esas penurias, y
eventualmente declar6é como victima y testigo en el juicio por
delitos de lesa humanidad en el que fue condenado a prision
perpetua el represor Miguel Etchecolatz.

La dictadura del ‘76 se llamaba a si misma “proceso de
reorganizacion nacional”, y Etchecolatz era policia durante la
misma. La policia fue uno de los brazos de accién del
gobierno militar, y Etchecolatz cumplio alli un rol organizador
central. Fue condenado a prision perpetua en reiteradas
ocasiones, por diversos crimenes de lesa humanidad,
mediante diferentes sentencias dictadas en diferentes anos,
que fueron unificadas en una pena Unica de reclusion
perpetua. Entre los crimenes por los que fue encontrado
culpable se encuentran torturas, asesinatos, desapariciones
forzadas, y robo de bebés. Su prontuario es de facil acceso
en Internet, de modo que invito al lector a revisar el detalle
en su extensiéon. A modo de ejemplo, me permito traer un
extracto de las declaraciones de Julio Lbpez acerca de
Etchecolatz, durante su juicio:
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- (...) La chica estaba casi a mi lado, en un camastro.
Le habian tirado un baldazo con agua y Etchecolatz le
pasaba picana. Y ella le grit6: ‘jpor favor, no me
mates! jllevame presa de por vida, pero dejame criar a
mi bebal’. Y él le sonrid, y delante mio le pegd un
balazo ahi mismo. Si la encuentran alguna vez, veran
que la cabeza tiene dos agujeros, porque la bala entrd
por la nuca y le salié por el costado (...)*

Pero dias después de sus declaraciones, y un dia antes
de leerse la condena a Etchecolatz, Julio Lopez desaparecio
nuevamente, y a la fecha todavia no se sabe qué sucedié con
él. Durante el juicio a Etchecolatz, en el que Julio Lopez
brindara aquel testimonio, circularon en la prensa algunas
fotografias del acusado con un papel en la mano. En ese
papel, pudo constar en las fotos, se leian con letra
manuscrita las palabras “Jorge Julio Lopez secuestrar™*.

Yo no vivi aquella dictadura, porque naci en el ‘82, un
afno antes de que terminara. Pero imagino que por aquel
entonces la sensacion era similar a la de ahora: que por
cuestiones politicas nos vemos forzados a decir “nadie sabe
qué le pas6”, al mismo tiempo que todos sabemos qué le

33 http://anred.org/spip.php?article12682 , pero también se pueden ver grabaciones del testimonio de Lbpez:
https://www.youtube.com/watch?v=FO0cEaSZCVQ

34 http://www.infojusnoticias.gov.ar/nacionales/etchecolatz-escribio-jorge-julio-lopez-en-un-papel-se-lo-llevo-a-la-
carcel-6197.html
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paso. Es un juicio unanime en toda la sociedad que a Julio
Lopez lo desaparecio la misma gente que en los setentas,
aun cuando tal vez no los mismos sujetos. Y esa gente, tal y
como en aquel entonces, tiene un nombre, mas alld de los
apodos que nuestros impulsos nos lleven a agregarles: se les
llama “fuerzas de seguridad”.

El gobierno de por aquel entonces llevaba como una de
sus banderas politicas el “juicio y castigo™ a los criminales de
la pasada dictadura. Al caso, en 2006 fueron anuladas las
llamadas “leyes de impunidad”, que fueran dictadas durante
mediados de la década de 1980 y principios de 1990, frente
a lo cual se reabrieron causas cerradas como las que
vinculaban a Etchecolatz. Esto fue visto por algunos sectores
de la sociedad, vinculados a las derechas, como formas de
violacién de la autonomia de los poderes republicanos, por
establecer la agenda judicial subordindndola a intereses
politicos de turno; y como intentos de desunién del pueblo, al
no permitir cerrar algunas heridas sociales mediante el paso
del tiempo, sino por el contrario reviviendo aquellas
situaciones tan dolorosas de décadas atras®. Desde las
izquierdas, por el contrario, el gesto fue rotundamente
celebrado como un paso hacia una justicia hasta el momento
ausente, y un reconocimiento del rol del estado en las
situaciones que se vivieron durante la dictadura. Los juicios a

35 Al caso, un ejemplo representativo del discurso de derecha al respecto de los juicios a la dictadura puede verse
resumido en la siguiente nota, del afio 2015, que causd un rechazo generalizado incluso desde los mismos
trabajadores del medio: http://www.lanacion.com.ar/1847930-no-mas-venganza
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la dictadura tuvieron un rol central en el discurso oficialista
de por aquel entonces, asi como otras iniciativas importantes
y de orden absolutamente politico (como ser leyes para
regular el funcionamiento de los medios, el rol de los
sindicatos en las negociaciones salariales, estatizacién de
servicios sociales anteriormente privatizados, entre otras
tipicas medidas de orden nacionalistas, keynesianas, vy
econdbmicamente proteccionistas).

Pero la segunda desapariciéon de Julio Lopez estremecid
a la poblacion, y buena parte de las izquierdas incluso
hicieron responsable al oficialismo por no haber protegido
adecuadamente a Lopez en tanto que testigo contra
organizaciones todavia poderosas. Lo cierto es que el caso
Lopez demostrd que aquel poder clandestino y mafioso de la
época de la dictadura seguia activo, o que al menos habia
todavia en nuestra sociedad agentes con la determinacion
ideologica y los medios fisicos para realizar operaciones
semejantes®. Para que el lector tenga una idea concreta de
qué estoy hablando: es como si de repente en Alemania se
descubrieran nuevos y activos campos de exterminio de
judios. Es algo mas bien impensable, algo que se da por
superado, una pagina negra de la  historia que
afortunadamente termind. Y Argentina vivio esa clase de
sorpresas con Jorge Julio Lopez.

36 http://eterdigital.com.ar/su-desaparicion-fue-un-shock-como-una-vuelta-a-la-dictadura
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Los medios masivos de comunicacién, en su mayoria,
fueron consecuentes con la idea de que esta desaparicion era
responsabilidad del Estado. Estos medios eran, también en
su mayoria, opositores. La idea de la inseguridad era uno de
los grandes eslogans de campana opositor, uno de los mas
exitosos entre la sociedad, y un tema tan recurrente como
constante en la agenda mediatica. Pero, aln escuchando
muchas opiniones y testimonios de diferentes pensadores o
habladores en los medios, creo que jamas escuché a nadie
plantear a la desaparicion de Julio Lopez como un caso de
“inseguridad”; nuevamente es, o algo muchisimo mas serio,
o algo completamente diferente, sin importar qué tenga qué
ver la policia con el tema.

Pero la sociedad siguid su curso, y Etchecolatz siguio
preso, y la caratula “desaparicion forzada” sigui6 siendo de
uso marginal en los medios durante casos de gente
desaparecida en democracia. No asi la inseguridad, que en
diarios y revistas se llegb a mostrar como una bomba de
tiempo que podia terminar por destruir al pais entero: no a
nivel “fin del mundo”, pero si tal vez “convertirnos en
Venezuela”, que en el discurso de derecha es mas o menos lo
mismo. Sucede que, por los juicios a la dictadura, y otras
iniciativas progresistas, los gobiernos llamados “K” (por
haber sido jefes de estado Nestor Kirchner y su esposa
Cristina) se mostraban con un perfil de izquierda e
interpelaban a buena parte de la sociedad desde ese lugar.
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La oposicidn entonces esgrimia discursos mas de derecha,
entre los que Venezuela figuraba como un absoluto enemigo
de cualquier forma del progreso, y entre los que usualmente
se reclama mas presencia policial en las calles y mas “mano
dura” para con la delincuencia. Por ejemplo, desde los
medios se instalo el debate de si era necesario o no bajar la
edad en la que se podia meter preso a una persona, de modo
gue los “pibes chorros” no “entren por una puerta y salgan
por la otra”: expresion popular para referirse a tiempos
demasiado cortos de detenciones policiales®’. O también
empezaron a tener lugar en los medios discursos que
abogaban por la “reconciliacion de los argentinos”, en
relacion al debate sobre el rol del Estado durante la
dictadura, o a “memoria completa”, un discurso critico para
con la accion guerrillera de la década de 1970, a quienes
responsabilizan por la necesidad de violencia por parte del
Estado, intentando establecer mediante la critica un perfil
heroico para la dictadura militar8.

Pasados los afhos, eventualmente, la era “K” se termind,
y una alianza de fuerzas de derecha gano las elecciones. La
corrupcion fue ciertamente el eje principal de su discurso, el
nicleo de los problemas en Argentina, manifestado en
politicas populistas que no permiten el crecimiento del pais ni
su “integracidon en el mundo”. Esta alianza se propone
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fuertemente republicana, defendiendo la separacion e
independencia de los poderes del estado como pilar y
principio fundamental de su eje de gobierno, y superadora a
experiencias populistas de la década anterior mediante
renovacion e innovacion en las estructuras del Estado. Su
antitesis es Venezuela, que representa el destino del que nos
han salvado, y al que hubiéramos llegado si ganaba las
elecciones un nuevo candidato peronista. La nueva derecha,
eficiente y moderna, inaugurd entonces un nuevo momento
politico en la historia del pais.

Inimaginablemente, apenas a horas de la asuncién
presidencial, el nuevo presidente comenz6 a emitir decretos
de necesidad y urgencia: un mecanismo que le permite tomar
decisiones operativas al poder ejecutivo, sin que las mismas
tengan que mediar primero por el legislativo ni el judicial.
Digo “inimaginable”, porque esto en Argentina es visto como
un acto autoritario y antidemocratico, contrario a los
intereses republicanos, que dificilmente se le hubiera
tolerado al presidente anterior. Y los muchos decretos que
emiti6 se dirigieron a cambiar de inmediato el estado de
muchas acciones de gobiernos anteriores, como algunas de
las ya mencionadas: la llamada “ley de medios”, por
ejemplo, fue derogada casi de inmediato. Y lo mas
sorprendente de la situacion fue un decreto donde el
presidente determinaba dos nuevos jueces como integrantes
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de la Corte Suprema de Justicia, elegidos por éI°°: algo que si
lo llegaba a hacer Cristina Kirchner, creo que nadie lo duda,

terminaba en juicio politico.

En lineas generales, acorde los planteos de cualquier
derecha en cualquier lugar del mundo, las medidas politicas
que se empezaron a tomar beneficiaron a los grandes grupos
empresarios, que en el ideario de derecha son los
responsables de la generacion de trabajo y de fortuna en el
pais. Pero esa anécdota de los decretos y la intervencion en
el poder judicial la cuento para entablar una conexion con
otro hecho: con el cambio de direccion politica, también
cambiaron las urgencias judiciales. Sibitamente empezaron
a progresar causas contra dirigentes politicos de gobiernos
anteriores, y empresarios vinculados a ellos, mientras que
también con la misma celeridad se cerraban causas contra
dirigentes ahora del oficialismo. Los detalles son muchos, y
no vienen realmente al caso: cualquier lector puede revisar
estos datos en Internet, que son de muy facil acceso. Si vale
la pena mencionar algunas acciones particulares del “nuevo”
poder judicial.

A pocos dias de asumir la nueva alianza de derecha, en
la provincia de Jujuy se encarcel6 a la dirigente social ahora
opositora Milagro Sala, en condiciones y vinculada a

39 https://elpais.com/internacional/2015/12/15/argentina/1450152368_167921.html

https://www.lanacion.com.ar/1854315-macri-nombro-en-comision-a-dos-juristas-para-completar-la-corte
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multiples causas todas cuestionables. Los detalles del caso
llegaron a ser tan cuestionados que eventualmente hasta
intervinieron la OEA, la Corte Interamericana de Derechos
Humanos, y la ONU. La CIDH, incluso, eventualmente dictd
una medida cautelar para que la dirigente fuera de inmediato
liberada. Y esto es un caso tan excepcional, que Ia
comparacion inmediata se da contra un caso famoso en todo
el mundo, donde la CIDH intervino de la misma manera:
Leopoldo Lopez, de Venezuela; opositor al gobierno de
Maduro, reconocido mundialmente como preso politico, y con
el que se solidarizada en reiteradas oportunidades la propia
alianza ahora oficialista en Argentina. Este caso constituyd
formalmente, de acuerdo a los organismos internacionales, el
retorno de los presos politicos en Argentina®

En octubre de 2017, en un caso sumamente
trascendente de corrupcion estatal en el gobierno anterior, se
encarcel6 preventivamente al diputado Julio de Vido. Para
que eso fuera posible, desde el poder judicial se aval6 una
nueva interpretacion del recurso de “prision preventiva”, que
se pretende para uso en casos extremos y particulares, bajo
el razonamiento de que, al haber sido funcionario, “la
libertad del imputado puede implicar un real obstaculo al
cabal esclarecimiento de la maniobra y sus completos
alcances™. Con la misma justificacion, se llevaron adelante

40 httus elpais.com/internacional/2016/11/30/argentina 1480512661 560324 html

vido-en-la-causa-rio-turbio.html
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también detenciones de otros ex funcionarios del gobierno
anterior. Pero los funcionarios del gobierno en curso no
fueron objeto de las mismas interpretaciones, incluso cuando
las causas fueran similares. Esto sumoé casos de supuestos
presos politicos en Argentina®.

Pero la nueva direccion politica del poder judicial, que
para el republicanismo se pretende auténomo, no termina en
persecucion a la oposicion. En mayo de 2017, la Corte
Suprema dictd una sentencia que permite reducir
considerablemente las condenas de las personas halladas
culpables de delitos de lesa humanidad, por aplicacion del
recurso llamado “dos por uno”, de la mano de aquellos
jueces originalmente elegidos por decreto®. Asi fue que, en
la misma linea, en diciembre de 2017, Miguel Etchecolatz fue
beneficiado con la prisibn domiciliaria, en una vivienda
cercana a una de sus victimas, debido a su “cuadro de salud

[y] riesgo de contraer nuevas enfermedades™*.

Cabe dejar anotado que hasta 2006 habia contado con
ese beneficio, pero se le habia revocado por poseer armas de
fuego en el domicilio donde cumplia su condena. Pero antes
de otorgarle el nuevo beneficio, el tribunal ordené un peritaje
médico. El mismo fue citado sbélo parcialmente cuando el

42 http://www.oetec.org/nota.php?id=2882&area=21

43 https://www.lanacion.com.ar/2020021-la-corte-suprema-declaro-aplicable-el-beneficio-del-2x1-para-la-prision-

en-un-caso-de-delito-de-lesa-humanidad
44 https://www.lanacion.com.ar/2042952-le-conceden-arresto-domiciliario-al-represor-miguel-etchecolatz
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tribunal leyera su resolucion, pero omitiendo decir que la
conclusion del peritaje afirmaba que no correspondia
otorgarle la prision domiciliaria; también se afirmaba en el
mismo que en caso de una complicacion médica “estaria
mucho mejor atendido” en el Hospital Penal que en su
domicilio®.

El mismo dia, la médica que llevo adelante el informe
que negod la prision domiciliaria a Etchecolatz, sufrié una
amenaza: su perro habia sido asesinado a cuchillazos, y los
atacantes dejaron el cuchillo ensangrentado en la puerta de
la vivienda®.

Las concesiones a los condenados por la dictadura
generaron protestas multitudinarias contra el poder judicial.
En particular, la de Etchecolatz, generd varias protestas de
los vecinos de la zona en donde el criminal se encuentra
cumpliendo su condena domiciliaria. Durante una de esas
protestas, que se realiz6 en frente de la vivienda misma del
condenado, los presentes se dieron cuenta de que estaban
siendo fotografiados desde una de las ventanas de la casa,
quedando asi sus caras registradas®’.

45
46

47 https://www.paginal2.com.ar/87636-meter-miedo
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Una mujer y su hija, que regresaban de esa
movilizacion, fueron intimidadas por un automdévil Ford
Falcon color verde: el mismo vehiculo que se hiciera
caracteristico por haber sido utilizado durante los secuestros
de la dictadura militar. De repente escucho que el motor
aumenta el ruido y el auto se me viene encima. Me tiré
encima de mi hija, ella se cayd, relatd la mujer*®. Dias
después, durante enero de 2018, se pudo ver a Etchecolatz
violando la prision domiciliaria®, de la que continlla gozando
como privilegio. Y a la fecha, como ya dijera antes, todavia
no se sabe absolutamente nada sobre el paradero de Jorge
Julio Lopez.

Ciertamente, son dias extranos. El renovado y moderno
poder judicial con el que convivimos en Argentina
actualmente, nos ha dejado una cantidad tan grande de
detalles a analizar, y en tan solo dos afios, que me veo
obligado a hacer un corte en el material porque sino este
capitulo seria infinito. Voy a cortar entonces aca, y voy a
volver un poco al tema que venia hilando de antes.

Ninguna de esas cosas que mencioné en los parrafos
anteriores constituye “inseguridad™. Y lo que es o deja de
serlo, se establece exclusivamente en los medios, que son
quienes nos informan del estado actual de la inseguridad en
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el pais. Entonces, entre las cosas que no forman parte de la
inseguridad, hoy podemos contar: las detenciones
arbitrarias, la posibilidad de ser un preso politico, las mafias
policiales, los criminales de lesa humanidad bajo cadena
perpetua sueltos por la calle, la ausencia de justicia, y la
justicia parcial. Dejo de lado los centenares de miles de
despidos, teniendo en cuenta que el trabajo no tiene nada
qué ver con la seguridad, la también gigantesca cantidad de
abusos policiales que en otras épocas hubieran sido
impensables, como policias entrando a las escuelas y
universidades sin 6rdenes judiciales, o el hecho de que el
ejército se vea interviniendo violentamente en la protesta
social en casos como despidos en hospitales. Y, por
supuesto, nada mas alejado de cualquier idea de
“inseguridad”, que nuestros representantes haciendo
exactamente lo contrario de lo que nos prometieran hacer,
cuando no directamente haciendo lo que explicitamente
hubieran negado en otras oportunidades°.

Con todo esto, uno tal vez podria hablar entonces de
“sensacion de inseguridad”, en lugar de “inseguridad” a
secas. Pero en lo personal no podria recomendarlo menos.
Sucede que en nuestra historia politica reciente ya se hizo, y
no termin6 nada bien. A mediados de la década del 2000, se
le atribuye al politico por entonces oficialista Anibal

50 http://debatechequeado.org/ tiene registros solamente del debate presidencial del 2015, comparado contra apenas
un afio después.
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Fernandez la expresi6on “sensaciéon de inseguridad”. Por lo
que veo en Internet, él niega la autoria, responsabiliza de ese
vinculo al diario La Nacion, y el diario La Nacion dice que el
primero en hablar asi de la inseguridad fue el mismo
presidente Nestor Kirchner en el ano 2004°!. No creo que
importen mucho los detalles, frente al hecho de que nadie se
quiere hacer cargo; Nestor Kirchner probablemente
devolveria la pelota si no estuviera muerto. La cuestion es
que popularmente en Argentina se entiende a la “sensacion
de inseguridad” como una expresion poco feliz, y se dice que
la acundé Anibal Fernandez. Y Anibal Fernandez la pas6 mal
por esto. Por todas las vias, en los medios y en Internet y en
la calle, empezaron a llegarle mensajes de personas varias
diciéndole cosas horribles por haber insinuado que la
inseguridad podia ser una sensacion. Porque, como todos los
lectores de este texto podran a esta altura entender
perfectamente, una sensacion no es algo real. Entonces,
siguiendo ese razonamiento, Fernandez estaria sutilmente
diciendo que la inseguridad no era real, y tal vez tomando
entonces por idiota a tanta gente tan preocupada.

Habia todo un contexto para todo esto, que no viene
mucho al caso: una diferencia entre los indices registrados (a
la baja) y lo que registraba la gente (en alza). Explicarlo no
servia de nada porque reforzaba la idea de que la gente no
percibia muy bien lo que estaba pasando. Y esto fue usado

51 http://www.lanacion.com.ar/1487654-la-sensacion-de-insequridad-una-polemica-que-arranco-con-nestor

142


http://www.lanacion.com.ar/1487654-la-sensacion-de-inseguridad-una-polemica-que-arranco-con-nestor

Feels Theory

como un arma filosa contra el propio Fernandez desde los
medios opositores. La expresion fue instalada como algo tan
poco feliz que los mismos medios ahora oficialistas tuvieron
que recurrir a un término previamente instalado en el mundo
de las estadisticas para llamar a lo mismo: “percepcion de
inseguridad™?. Supongo asi que el saber distinguir las sutiles
diferencias entre percibir y sentir habla bien de la cultura
general de los consumidores de dichos medios.

Y aqui me permito un paréntesis, hablando de percibir y
sentir, para recordar nuevamente a Strange Days. La
pelicula tiene un componente de ciencia ficcién, que es aquel
“trafico de recuerdos” que mencionara en la breve
descripciéon al comienzo del capitulo. Sucede que, en ese
futuro ficticio, en el &mbito policial, inventaron un sistema de
grabacion que ya no consiste en grabar imagenes y sonidos
por camaras o microfonos, sino grabar directamente las
experiencias mismas de la persona desde la actividad
cerebral. Y como si no alcanzara con semejante maravilla,
esta tecnologia permite también reproducir esas
experiencias, revivirlas, no solo en la persona desde donde se
grabaron, sino en cualquier otra persona. Esto llevo
rapidamente a que la tecnologia se convirtiera en un bien
cotizado, que fuera censurada, y que generara aparentes

52 https://www.infobae.com/sociedad/2017/05/17/sequn-la-uca-crecio-mas-de-un-10-por-ciento-la-percepcion-de-
inseguridad/ ,  https://www.lanacion.com.ar/1941120-se-siente-seguro-solo-uno-de-cada-tres-habitantes-del-
conurbano-bonaerense
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grados de adiccion a las reproducciones de experiencias,
convirtiéndose de facto en una forma de “droga”.

Lenny tuvo acceso al hardware policial, y se encargaba
de comprar y vender experiencias. La clientela le explicaba
qué experiencias pretendia vivir, y él se encargaba de
conseguirlas grabadas. Usualmente se vendian experiencias
sexuales, o situaciones extremas como encarnar a un ladron
en medio de un asalto. Pero otros usos podian ser
terapéuticos, cuando no simplemente bellos: como fuera el
caso de un amigo de Lenny en silla de ruedas, a quien le
consigui6 la grabacion de alguien corriendo por la playa, o
bien aquellos que querian experimentar qué se siente ser de
otro sexo. Pero mas alld de las posibilidades, lo que me
interes6 también de esta tecnologia es un aspecto que
plantearon en varias escenas, aunque no tal vez
explicitamente: uno no puede esquivar la reproduccién. Una
vez echado a andar el dispositivo, uno necesariamente
siente, y no existe tal cosa como ignorar. Lo cual lo convierte
en una tecnologia de control francamente inquietante. Y un
poco, reflexiono ahora, como mencionara en otro capitulo
hablando de la corrupcion, es lo que nos pasa con algunas
ideas instaladas en la sociedad, que se reproducen
incesantemente y hasta el infinito, y a las que ningln ser
humano cuerdo parece poder ignorar.
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Pero volviendo al tema, decia, la inseguridad son los
negros, que roban cosas y son violentos, y son mala gente, y
no quieren trabajar. Ahora que tenemos mas o menos en
claro qué es la inseguridad, no deberian sorprendernos en
absoluto las leyes de seguridad. En Argentina van desde la
implementacion de bloqueos visuales en las cajas de los
bancos, para que no se vea si alguien hace una extraccion y
por lo tanto lo esperen en la puerta del banco para asaltarle,
hasta la obligacién de usar casco para andar en moto. Este
Gltimo grupo social, “los que andan en moto”, es de los mas
afectados por las leyes de seguridad, debido a que un vector
constante de inseguridad son “los motochorros”: ladrones
que, como seguramente adivinaron, andan en moto.
Entonces, por seguridad, es necesario agregar cada vez mas
condiciones para andar en moto, como ponerse ropa
reflectora de luz para que se vea claramente el paso de la
moto por la calle en cualquier horario, o tener que también
dejar inscripta la matricula tanto en la ropa como en el casco.
Incluso se especulaba no hace mucho tiempo atras, prohibir
a los acompanantes?: porque dos personas en moto es el
modus operandi de los motochorros, y eso constituye
inseguridad; “la gente vé eso y se siente insegura®. En
definitiva, cualquiera de esas reglas que, por conveniencia
practica o a modo de protesta, no se cumplieran, genera
sospechas.

53 http://www.bigbangnews.com/actualidad/Motochorros-en-la-mira-el-extremo-plan-que-impediria-que-viajen-los-
acompanantes--20170628-0019.html

145


http://www.bigbangnews.com/actualidad/Motochorros-en-la-mira-el-extremo-plan-que-impediria-que-viajen-los-acompanantes--20170628-0019.html
http://www.bigbangnews.com/actualidad/Motochorros-en-la-mira-el-extremo-plan-que-impediria-que-viajen-los-acompanantes--20170628-0019.html

6 - Dias extrafos

Y siguiendo esa linea, el maximo exponente de la
seguridad que cabe destacar en términos de nuestro discurso
contemporaneo es la idea de la “seguridad nacional™. Es algo
que tiene qué ver con secretos y enemigos del Estado. No
solo no tengo idea de cual pueda ser la extension precisa de
esta abstraccion, sino que no imagino siquiera quién pueda
tenerla. Lo que puedo dejar anotado es que se trata del
concepto al que se cita para cosas como denuncias
internacionales, sanciones, guerras, y cosas de orden menor
como las dictaduras militares locales y sus eventuales
genocidios.

No importa mucho lo que sea: cuando aparece la
seguridad nacional, uno puede prepararse para los mas
espectaculares entramados politicos mundiales, a sabiendas
que si por alguna razén no puede seguir el tema en detalle
seguramente en un ano o dos lo puede ver resumido en una
pelicula. Estos casos lo tienen todo: espias, complots,
secretos peligrosos, mafias, drogas, lujuria, explosiones,
realidad virtual...

Nuestro ultimo caso de este estilo en Argentina fue el
caso Nisman. Sucedio durante el Gltimo afo de la presidencia
de Cristina Kirchner. Nisman era el fiscal a cargo de la causa
en la que se investigaba el méas grande atentado terrorista de
la historia del pais: el caso AMIA. En enero del 2015,
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sUbitamente, Nisman involucré6 a la presidenta Cristina
Kirchner y el canciller Héctor Timerman en una acusacion
vinculada a un memorandum con Iradn, que aparentemente
habria sido creado para encubrir sospechosos del atentado a
la AMIA. Timerman directamente desestimdé las acusaciones,
por considerarlas poco serias. Pero frente a estas
acusaciones, se le pide a Nisman que dé explicaciones en el
congreso de la nacidn, para lo cudl corta las vacaciones que
pasaba con su familia en otro pais y vuelve de inmediato a
Argentina. Ese fin de semana, un dia antes de presentarse a
declarar en el congreso, es encontrado muerto en el bano de
su casa con un disparo en la cabeza.

A partir de ese momento, la cantidad de cosas bizarras
que comenzaron a suceder en ese caso parecen el guién de
alguna forma de satira. Voy a intentar recordar el grueso de
la cuestion y reducirlo a uno o dos parrafos, pero cualquiera
puede ver estas cosas en Internet.

A la fecha no se sabe si lo asesinaron o se suicido. Los
oficialistas apostaban a que se suicido porque su inminente
presentacion en el congreso no podia defenderse con
seriedad y su carrera habia terminado; los opositores, por el
contrario, decian que fue un asesinato, orquestado por la
misma cabeza de estado. El pais estaba en vilo; algunos
temiamos una guerra civil entre oficialistas y opositores. La
investigacion por el arma llevo hasta una persona cercana a
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Nisman, de apellido Lagomarsino, que era técnico
informéatico. Lagomarsino le llevd el arma a Nisman por
expreso pedido, y se fue del departamento. Nisman llamaba
a este hombre constantemente, hasta 30 veces por dia,
segUn constaban los registros telefénicos. Con el paso de los
dias aparecian mas detalles, y los medios decian de todo.
Que la investigacion era una verglienza, que ensuciaron la
escena del crimen y hasta se robaron muebles, que Nisman
habia usado la computadora después de muerto, que se
habian robado cosas, después se desmentian y nadie habia
robado nada ni habia usado la computadora, después
cambiaba la hora de la muerte, después diferentes actores
involucraban distintos peritos, y cuestiones por el estilo.
Hablaron incluso de un virus de computadora. La imagen del
gobierno de repente estaba sometida los vaivenes del caso
Nisman. La presidenta desde el primer momento dijo que fue
asesinado, pero otros funcionarios insistian con el suicidio; se
empez6 a hablar de “suicidio inducido”. Nisman de repente
era martir: habia importantes movilizaciones reclamando el
pronto esclarecimiento del caso. Pero no le duré6 mucho:
encontraron que el tipo habia estado drogado esa misma
noche, que mal usaba fondos de la causa en una vida de
lujos, y que tenia de amantes a jovenes modelos. Las Gltimas
biusquedas que realizd en Internet, dicen, referian a
psicodelia y vida después de la muerte.
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Algunos peritajes decian que no podia ser ninguna otra
cosa mas que suicidio: otros, que no podia ser otra cosa mas
que asesinato. Dos jueces desestimaron la denuncia, por no
encontrar delito en la misma: el memorandum no sélo no
tenia nada de ilegal, ni constaban las acusaciones de Nisman
en el mismo, sino que ademas habia sido aprobado por todo
el parlamento, y como si fuera poco nunca entr6 en vigencia
por no haber sido aprobado en el congreso irani. Desde
Interpol, negaron rotunda y pUblicamente las acusaciones de
Nisman. Entonces aparecid un espia, un tal Stiuso, que venia
a brindar informacion. El tipo dice que Kirchner mando a
matar a Nisman. En medio de estos episodios, Kirchner
disuelve los servicios de inteligencia historicos de Argentina,
con gente todavia operativa desde la Ultima dictadura, y crea
una nueva entidad de inteligencia. La ofensiva mas receptiva
en los medios sobre el caso Nisman la lleva en este momento
su ex esposa, la jueza Sandra Arroyo Salgado. Ella y las hijas
aparecen en tapas de revistas, serias y dolidas.
Eventualmente se conocen conversaciones entre Salgado y
Nisman donde ella le reclamaba la bisqueda de fama por
sobre la atencion a las hijas. Nisman aparece también
mencionado en Wikileaks como doble agente, trabajando
para la embajada de Estados Unidos con Stiuso como vinculo
directo. Ultimo momento: Nisman usaba botox. La oposicién
gana las elecciones y se vuelve gobierno. No recuerdo qué
otras cosas pasaron, pero llegado un momento se conoce que
Lagomarsino y Nisman tenian una relacion de “amo-
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esclavo”; todavia no estoy seguro de qué quiere decir eso.
Mas tarde cae un proxeneta en Uruguay, que regia una red
de prostitucion VIP, y de la que Nisman era cliente. Apartan
al juez de la causa Nisman y lo hacen dar explicaciones por
haber desestimado la denuncia. El nuevo juez de la causa es
Claudio Bonadio, el mas evidentemente parcial de todos los
jueces actuales en Argentina, que no sblo es acusado de
perseguir politicamente a la actual oposicion (antes
gobierno), sino que ademas ya habia sido apartado de la
causa AMIA por denuncias del propio Nisman, y encima
hasta Nisman habia denunciado por separado que Bonadio lo
habia amenazado de muerte. La razon por la que
originalmente apartaron a Bonadio de la causa AMIA fue
encubrimiento: lo mismo que se le denuncia a Cristina
Kirchner. Y no conforme con eso, Nisman también habia
acusado por aquel entonces al actual presidente de la nacion,
Mauricio Macri, de haber armado una red de espionaje ilegal
junto con un comisario que mas tarde fue también vinculado
al caso internacional de Odebretch. Ahora otros peritos dicen
gue en realidad a Nisman lo mataron entre dos personas,
siempre por supuesto “necesariamente”, y tienen una
animacion 3D para demostrarlo.

¢Siguen leyendo? Genial. Eventualmente, otro fiscal
reconocido por ser afin al gobierno actual, Gerardo Pollicita,
acusa a Cristina Kirchner de delitos de lesa humanidad desde
la denuncia de Nisman, y Bonadio no sélo da lugar a la
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denuncia sino que caratula la causa como “traicion a la
patria”: una caratula que requiere “enemigos del estado”,
una situacion formal de guerra, y ya no recuerdo qué otras
condiciones espectaculares. Se llama a indagatoria tanto a
Kirchner como a Timerman, y en ese marco, y luego de que
se dieran otros casos de detenciones preventivas “porque
podrian entorpecer la causa” (como mencionara en parrafos
anteriores), se ordena detener a Héctor Timerman. También
se ordena detener a Cristina Kirchner, horas antes de que
jurara en su nuevo cargo legislativo recientemente electo, y
horas antes de que comenzara la feria judicial. Timerman va
preso, Kirchner no. Luego se sabe que, antes de hacer eso,
Bonadio habia presentado sus formularios para tramite de
jubilacién, de modo que algunos cuestionaban la validez del
acto. Timerman, mientras tanto, padece cancer, y necesita
hacerse tratamientos en Estados Unidos para continuar con
vida. Por la decision de Bonadio, Estados Unidos decide no
renovarle la visa a Timerman, y solo eventualmente y en un
estado deteriorado deciden concederle la salida de prision. La
embajada de Estados Unidos decide intervenir para
recuperar la visa de Timerman, y asi salvarle la vida. Esto fue
apenas dias atras. El caso Nisman, continta.

Después de esos tres parrafos intensos, en los que
recorté infinitos detalles, podemos usar el caso Nisman para
nuestros propios intereses. A mi juicio, entre lo mas increible
del caso Nisman, esta el que haya sido timidamente
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planteado en los medios como un caso de inseguridad. Hubo
personas que se sintieron identificadas con el difunto fiscal, y
todo ese relato que parece hasta fantastico aparentemente
logr6é interpelar a gente comin y corriente. Por ejemplo,
recuerdo haber visto gente entrevistada por la calle, que con
miedo declaraba: si eso le pasé a Nisman, no sé lo que me
puede pasar a mi”®. Inmediatamente después de eso,
mostraban una publicidad de “puertas Pentadgono”, unas
puertas blindadas y reforzadas para que la casa sea mas
segura.

Como también sucediera con el caso Julio Lopez, parte
de la izquierda atacé al gobierno de turno por no haber
protegido a Nisman; y todas las muchas irregularidades en el
operativo de seguridad alrededor del fiscal fueron leidas,
desde esta optica, como parte de un complot de fuerzas de
inteligencia subordinadas a la presidencia. Estas izquierdas,
en conjunto con algunas derechas, también llevaron adelante
el discurso de “la gente comin tiene miedo™>, y colaboraron
a instalar alguna posible perspectiva de “inseguridad” sobre
el caso Nisman.

Pero los medios no se tomaron muchas libertades
formales para realizar ese salto entre un oscuro y exoético

54 http://www.lanacion.com.ar/1769606-sin-titulo , ver testimonio de “Luis Donato”.

55 https://opinion.infobae.com/juan-carlos-giordano/2015/02/02/la-mentira-de-la-decada-ganada-llego-a-su-
fin/index.html , http://www.elheraldo.com.ar/noticias/111654 -somos-un-espacio-con-impetu-energia-y-nuevas-
ideas.html , http://kaosenlared.net/argentina-ante-la-sospechosa-muerte-del-fiscal-alberto-nisman-comunicado-

de-izquierda-socialista/
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entramado conspirativo y aquella delincuencia entendida
como “mas vulgar” (y ciertamente mas inmediata); especulo
que, como probablemente podian imaginar, hubiera sido
dificil de mantener sin que se les volviera ese juicio en
contra. Si es cierto que, en cualquier caso, el responsable
univoco era el gobierno, ya sea por usar a las fuerzas de
seguridad (“nacional”, como los servicios de inteligencia, o
cualquier otra categoria) para sus propios beneficios
esplreos, o ya sea por no haber desarmado las mafias
internas en caso de estar siendo victima de las mismas.

A esta altura bien cabe también la pregunta de cual es
la responsabilidad formal del poder judicial en el asunto:
tanto en la seguridad de Nisman, como en la seguridad de
Lopez®®. Son apenas dos cuestiones puntuales entre
muchisimas otras que se le cuestionan al poder judicial, tanto
durante la época “K”, como en el gobierno de la actual
alianza de derechas. Y es que durante los gobiernos “K” el
poder judicial se comporté en buena medida como un agente
opositor, del mismo modo que ahora se muestra casi como
parte del oficialismo; pero asi y todo, la responsabilidad
parece ser siempre del poder ejecutivo, que es donde reside
la cabeza de estado. Y esto es especialmente curioso dado
que el poder judicial en Argentina es el Unico de los tres
poderes de la republica que no esta sometido al voto, ni

56 https://www.lanacion.com.ar/835902-das-neves-hay-una-dictadura-judicial,

https://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-65380-2006-04-09.html

https://www.nytimes.com/es/2017/05/06/la-violencia-de-la-ley-en-argentina
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“popular” ni “de los argentinos”;, y doblemente curioso
porque la cabeza de estado deberia tener poca o nula
injerencia en la actividad del poder judicial, al menos de
acuerdo al ideal de autonomia que presenta el discurso
republicano.

En esa clase de juicios es donde la accion mediatica se
vuelve poderosa a la hora de formar opiniones. Un canal de
television no puede sostener mucho tiempo el discurso de
“no esta lloviendo”, cuando cualquiera puede ir a la ventana
y constatar que efectivamente llueve: lo que si puede hacer,
y mas o menos al infinito, es decir quién tiene la culpa de esa
lluvia. Puede decir que llueve porque se le antoja a Dios;
pero también puede decir que es por culpa de la desidia del
gobierno en materia de medio ambiente, o puede decir cosas
como “hay temor a inundaciones”, o puede mostrar
testimonios de gente desconocida diciendo que “aca ya no se
inunda gracias a lo que hizo el nuevo gobierno™; o bien puede
omitir completamente el caso, y dedicarse a hablar de
cualquier otra cosa, de acuerdo a los intereses de la empresa
duena del canal. Tiene plena libertad para instalar temas y
para brindar juicios, que en todo caso el producto de ese
discurso sera llamado “informacion”.

Y desde alli, las herramientas para operar sobre la
sociedad son muchas. Pueden hacer de cuenta que casos
aislados son representativos de cuestiones generalizadas
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(como sucede a menudo con “la inseguridad”, y como
hubiera sido imprudente plantear al caso Nisman), pueden
utilizar el perfil ideologico del consumidor de “informacion”
para dejar que complete verdades a medias, pueden mentir y
en un segundo tiempo corregirse (siempre haciendo
responsables a otros de haber publicado un dato falso,
tomando el papel de victimas), pueden afirmar cosas
injustificables (como hablar de lo que los demas piensan), y
muchos, muchos otros recursos del orden de la retorica que
existen desde tiempos inmemoriales.

De modo que, como explicara en el capitulo anterior, a
modo de paréntesis, no deberia sorprender a nadie que los
mismos medios levanten alarmas sobre la terrible e
imperativa amenaza de los trolls: ciertamente, los medios
tienen un problema serio frente al hecho de que ahora otros
actores sociales, ademéas de ellos mismos, también tengan
poder para trolear. La posverdad, de hecho, se dice
popularmente, viene a ser casi exactamente eso: “los medios
manipulando la verdad™. Yo discrepo, en parte; como vengo
diciendo, me parece algo sensiblemente mas complicado que
eso. Pero hago esta mencion porque, precisamente, la accion
de los medios es algo reconocido, y de hecho tienen una
capacidad tan fuerte de operacidn sobre la sociedad que
directamente la prensa es llamada desde hace generaciones
“el cuarto poder”.
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Pero continuando con mi planteo, la cuestion que me
interesa traer a colacidon de los parrafos anteriores es la
siguiente: uno de los condicionantes para operar la idea de
“inseguridad”, es la figura de la inocencia. Siempre es tan
ambiguo como claro cudl es el limite de la inseguridad, el
agresor prototipico, el responsable directo, y la solucion.
Ambiguo porque nunca dicen con claridad “la inseguridad es
esto, esto, y esto otro, y ninguna otra cosa”. Claro, porque
siempre muestran las mismas escenas cuando hablan de
inseguridad, y esgrimen los mismos discursos. Y las escenas
son: gente de clase media asesinada o sometida
violentamente, que cuando no pierde la vida pierde bienes
materiales.

Esta clase media argentina, que imagino sera un
fenomeno generalizable a otras clases medias del mundo,
siempre se encuentran identificadas con gente de escalas
econdmicas mas altas. De modo que tampoco es raro
mostrar “celebridades” o “famosos” que sufren casos de
inseguridad: usualmente les asaltan la casa, y eso entonces
constituye una “noticia”. Y del mismo modo, la clase media
argentina en lineas generales padece alguna forma de fobia a
la pobreza, al punto tal que rara vez se siente identificada
con las vidas de aquellos en situaciones econdmicas
vulnerables: los incontables casos de inseguridad que
padecen los villeros no forman parte de las “noticias” ni
tapas de diarios.
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Esas fijaciones, absolutamente ideologicas, son vitales
para la construccion de un discurso que pretenda distinguir
culpables. Y como la inseguridad requiere seguridad, los
culpables requieren inocentes. Cuando una “noticia® habla de
un inocente con el que uno se siente de alguna manera
emparentado, ya sea ideolégicamente o por alguna otra
caracteristica positiva determinante en la propia identidad
(“buena persona®, “trabajador”, “padre de dos hijos”,
“honesto”, “catblico”, etc), el ataque es ciertamente en parte
contra uno mismo. Razdn por la cual no sblo es doblemente
indignante, sino también doblemente amenazador.
Cuestionar este juicio tan inmediato le quitaria fuerza
argumentativa, y le daria gimnasia critica a cualquier
implicado, razon por la cual es necesario que la “noticia” no
sea facilmente criticable. Al caso, la forma mas sencilla es
simplemente no cuestionar figuras ideales Utiles a la propia
causa: como podria ser un ejemplo la idea de que una
persona con muchisimo dinero pudiera ser francamente
despreciable y no tener mérito ético alguno con respecto a su
exotica fortuna. Y asi, el lugar para los villeros, como ya
mencionamos en otros momentos, es el de agresores. Esta
l6gica indica que los villeros salen a la calle a matar, y violar,
y robar, porque estan desesperados, y drogados, y no tienen
educacion, y viven con tantos otros defectos que cualquier
“nosotros™ no comparte.
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Las villas miseria, donde viven los villeros, son entonces
el foco de inseguridad mas univoco y constante. Alli, se dice,
reina la malicia en todas sus formas: el narcotrafico, la
anarquia como término despectivo, el desprecio por la ley, la
violencia, y por supuesto la constante falta a los principios
ciudadanos y republicanos, cuales fueran. Los villeros son
personas sucias, mal olientes, y de pésimos modales; no
como uno. Un villero puede ser entendido tal vez como
victima, en tanto que no tuvo acceso a la misma educacion
que uno, y entonces se puede ser con ellos tolerante, para
también evitar caer en un prejuicio y violencia que nos
convertiria en malas personas: pero definitivamente siguen
siendo gente que uno nunca querria tener demasiado cerca.

Recurrentemente aparecen estudios en universidades, e
investigaciones periodisticas, u organismos internacionales,
donde se deja clara constancia de que las villas miseria estan
formadas en su mayoria por gente excluida (y no “auto-
excluida™), que vive en esas condiciones para no tener que
vivir demasiado alejados de sus trabajos como servidumbre
metropolitana®’; un  hacinamiento  consecuencia de
fendmenos como la centralizacion y concentracion de
capitales. Los villeros suelen ser, objetivamente hablando,
bastante mas trabajadores que la clase media en general,

57 Al caso, invito al lector a buscar las relaciones entre el desarrollo de las metrépolis y los espacios de pobreza como
concepto general y mundial, no sélo en sus caracteristicas argentinas. Hay muchos estudios al respecto, y dejo

apenas uno de ellos como ejemplo: https://dash.harvard.edu/bitstream/handle/1/2958224/why%20d0%20the
%20poor%20live%20in%20cities.pdf
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teniendo varios trabajos precarios y usualmente hasta
peligrosos, aun tolerando flagrantes violaciones a sus
derechos elementales como mucho menor acceso a la salud
que las clases medias, cuotas mucho mas bajas de
alfabetismo, o nulas expectativas ya no de movilidad social
sino directamente de vida. Y las organizaciones delictivas en
las villas, como narcotraficantes por ejemplo, son casi sin
excepcion financiadas por gente de clase alta, mientras que
sus consumidores son gente de clase media y alta. Desde
luego, en la clase alta estd repleto de todos los casos de las
malicias que se denuncian de las villas miserias; pero sin
embargo, para la clase media, aun con todo esto, los villeros
continGian siendo la amenaza indiscutida, y la clase alta un
horizonte de admiracion.

Pareciera como que esos informes de esas
universidades u organismos no constituyeran “informacion”,
como si lo constituye el dia a dia del acontecer mediatico.
Como sea, es entonces manipulando la idea de quién es el
inocente, ya sea explicitamente planteando el caso, o
indirectamente planteando quién es el culpable, que
podemos ver como se puede coquetear con que Nisman sea
un caso de “inseguridad”, mientras que Luciano Arruga o
Julio Lopez son sin lugar a dudas otra cosa. Luciano Arruga
era “un negrito”: no es Util para las derechas como victima, y
para las izquierdas seria despectivo reducir la seriedad del
caso a un término central del troleo mediatico. Nisman, por
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otro lado, era blanco, era un judio investigando la AMIA, era
culto, econémicamente exitoso, tenia una carrera legal
reconocida, y asi termina convirtiéndose en un héroe que
luchaba contra un gobierno corrupto y, por magica
coincidencia, “de negros”: un avatar de la resistencia, como
uno, que tolera incesantemente las consecuencias nefastas
de la corrupcion y la ignorancia politica. Es un escenario
bastante mas parecido al de “la inseguridad”, donde tenemos
constantes caidos como victimas de una maldad que ataca a
los buenos, aunque los vaivenes del caso lo convirtieran en
algo bastante dificil y peligroso de llevar por esas vias
argumentales.

Sin embargo, la figura de la inocencia brilla con mayor
esplendor en el caso Julio Lopez. Luciano Arruga en gran
medida podra no haber saltado el llamado “cerco
mediatico™®, tanto en medios opositores por ser un tema
mas bien de izquierdas, tanto en medios oficialistas por
danar la imagen del gobierno de turno. Pero Julio Lopez era
un abanderado de las luchas del oficialismo contra la
dictadura: no podia esquivarse, era un tema central, ya sea
que el oficialismo lo promocionara, o que la derecha lo
criticara. Cuando desaparecidé por segunda vez Julio Lopez,
todo el mundo se mostr6 en shock. Pero mientras el
oficialismo quedd en una posicién de defensa, la oposiciéon no

58 Ciertamente, aunque para las izquierdas se convirtiera en un simbolo, Luciano Arruga tuvo una popularidad varios
4rdenes de magnitud menor que Julio Lépez o Nisman, y en términos mediaticos fue francamente efimero: su
reconocimiento se dio en los espacios de militancia, no en los medios.
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tuvo que hacer practicamente nada; al menos, los medios
opositores de derechas. Porque la historia argentina ya tiene
acufiada una expresion de derecha para explicar por qué le
podria pasar todo eso que le pasé a Julio Lépez. Cuando
durante la dictadura militar secuestraban gente y la
desaparecian, buena parte de la poblacion justificaba el
evento con una frase a esta altura completamente instalada
y conocida por todos: “algo habran hecho™. En el imaginario
de derechas, indiferentemente de su relacion contra el
oficialismo, Julio Lopez, silenciosamente, jamas fue inocente.
Distinta hubiera sido la historia, especulo ahora, si Julio
Lopez, en lugar de un albafil y militante peronista, hubiera
sido algiin abogado o empresario o notable de clase alta,
secuestrado por las fuerzas de seguridad “por error™.

De modo que, frente a la sequnda desaparicion de Julio
Lopez, las derechas tan sb6lo debieron responsabilizar al
gobierno de turno para con los componentes mafiosos dentro
de las fuerzas de seguridad, como constancia indiscutible de
la corrupcidbn que encarnaba: por accion, u omisién, o
directamente incompetencia, el gobierno permitia la
existencia de tales elementos en nuestra sociedad, incluso
después de muchos anos “en el poder”. Y nuevamente, como
en el caso Nisman, la responsabilidad del poder ejecutivo fue
unanime entre izquierdas y derechas, y entonces cuestionar
tal cosa lo convertia a uno necesariamente en militante

59  https://es.wikipedia.org/wiki/Algo_habr%C3%A1n_hecho
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kirchnerista: una forma de enemigo, en tanto que aliado de
la corrupcién, o en tanto que servil ignorante. El poder
judicial, opositor, por supuesto, no tiene nada qué ver con el
asunto.

Pero aquellas sobre Julio Lopez son especulaciones,
bastante polémicas dicho sea de paso. Lo que no me parece
tan “meramente” especulativo es el rol de la inocencia en la
construccion de un culpable para abstracciones
absolutamente indefinidas como “la inseguridad™. O como en
el otro caso popularmente responsable de todos los males
sociales contemporaneos: “la corrupcion”.

Cuando se plantea a la corrupcién como el causante de
la inseguridad, aqui también hay una relacion directa de
responsabilidad del poder ejecutivo, y nuevamente se encara
desde la perspectiva del inocente. De esta manera, cuando
alguien afirma “los K son corruptos”, no importa si “los
demas también”; quien sostiene este discurso, dird frente a
ese detalle que “no es el punto”, minimizandolo, como si no
existiera o no significara nada, y seguira hablando de “la
corrupcion”. Asi, la ideologia seguira siendo alguna cuestion
secundaria: porque si tuviéramos que incluir nuestra
ideologia en el problema, entonces dificilmente podriamos
ser las victimas que nos pretendemos.
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Esta dindmica es ejemplar para identificar cémo
funciona otro fendmeno de la discursividad mediatica. Tanto
buscar inocencias y culpabilidades, deviene en una logica
absolutamente paranoica. Hablar de inocencias genera aquel
circulo vicioso de presuncion de culpabilidad que
mencionaramos en el segundo capitulo. Donde nosotros
somos el inocente, es lo mas racional del mundo que todo lo
deméas sea visto como un posible enemigo; incluso hasta
algunos aspectos de nosotros mismos que, tenemos que
aprender a vigilar y castigar.

Igualmente, aqui sucede otro segundo fendmeno mas,
como consecuencia de la logica paranoica: la informacion
solo confirma y nunca contradice. Constituye “informacion”
solo aquello que nos sirve para sostener nuestro propio
ideario, y lo demas es sistematicamente filtrado; algo
curiosamente idéntico a lo que sucedia con los fanaticos
deportivos, o con la “filter bubble” de Internet. Lo que nos
contradice, entonces, se siente falso, erréneo, o hasta algo
de lo que nos tenemos que defender. Lo cual no tiene nada
de extrano, dado que hablamos desde la inocencia.

Pero el problema no pasa por la légica formal de como
se ordenan los discursos o desde donde se originan, ni el
hecho de estar conociendo o no tal dato particular que nos
cambie la forma de pensar, ni ser tolerantes o dejar de
serlos, ni la precision con la que nos autoevaluamos: el
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problema es que todas estas cosas que estoy mencionando
suceden en un plano enteramente emocional, y el mundo
parece hacer de cuenta que ese no fuera el caso (o se
muestra sorprendido cuando se insinda el tema). Ya vimos
que la objetividad no tiene nada qué ver con la verdad, que el
rol de la ciencia es marginal, y que el uso de la razon se
subordina sin mucho problema a otras cosas dificilmente
“racionales™; y aqui sucede lo mismo. Somos racionales sélo
en parte; los sentimientos son mucho mas inmediatos que las
explicaciones, y de hecho un determinante primario de las
mismas. Vamos a aplicar el pensamiento critico y la
racionalidad, pero para defender nuestras hipbtesis, para
reafirmar o adecuar a nuevos datos lo que ya veniamos
sosteniendo. No vamos a intentar cambiar lo que sentimos:
no vamos a pretender no indignarnos con la corrupcion, o no
atemorizarnos con la idea de que podamos perder nuestras
cosas o nuestra vida, porque siquiera intentarlo seria incluso
una forma de traicion a nosotros mismos, cuando no una
idea absolutamente irracional.

Cambiar los sentimientos le toma anos a cualquier
persona. Todo adulto que haya vivido la experiencia lo sabe:
no es algo de un dia para otro, ni una cuestion de ponerse a
pensar o dejar de hacerlo. Pero la dinamica mediatica
pretende que todo dependa de la novedad, y el “Ultimo
momento”, y el “hype” de la primicia. El estimulo mediatico
que detona cosas como la posverdad, no estd en las
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mentiras, sino en los tiempos de los sentimientos. Cada
pequeno bit de informacién serd siempre verdadero sdlo
cuando estimule lo que ya estamos adecuados a sentir, que
en definitiva constituye buena parte de lo que consideramos
nosotros mismos, y el uso de la razbn sélo va a lograr echarle
lena al fuego: que es exactamente lo que hacen los medios
con tanta “opinién” e “informacién”. Hacemos con la razoén lo
mismo que hacen los trolls, aunque no nos demos cuenta.

Lo que a mi juicio es la peor consecuencia de todo esto,
es algo que se puede ver también en los fanaticos
deportivos, pero cuya magnitud en aquél grupo social
quedaba oculta tras el velo del estado de excepcion. Sucede
que una de las tantas victimas de toda esta dinamica de
democracia paranoica, retroalimentada por la accién de los
medios al servicio de empresas, y ahora también como
novedad por la informatica al servicio de empresas, es
nuestra capacidad para la compasion. Y alli es donde el
problema escala a niveles inusitados, como ya nos ha
ensenado el siglo XX.

Lo cual nos hace volver a aquella cita del comienzo de
este capitulo, donde Max le dice a Lenny que no se trata de
ser o no ser paranoico, sino de ser lo suficientemente
paranoico. “Mira lo que es todo este quilombo, ;de qué otra
manera te vas a sentir?”. Suena como una especie de oscura
sabiduria del que sobrevive en un mundo dificil y hostil. Lo
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irdnico es que, mas tarde, ***SPOILER WARNING™***, Max
resulta ser precisamente el malo de la pelicula. Y luego de
semejante revelacion, mientras le apuntaba con un arma a la
cabeza a Lenny, y este Ultimo le recriminaba haber
traicionado a su mejor amigo, Max le deja un comentario
para cerrar la escena:

No plan is perfect, Lenny. Hey! Cheer up! World’s gonna end
in ten minutes anyway.
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En los capitulos anteriores pudimos ver diferentes
ejemplos de cémo lo que llamamos verdad se aleja de la
objetividad, y de como el uso de la razébn se subordina
comodamente y sin mucho esfuerzo a cosas de orden
anterior. De hecho, me permito opinar, de cara a lo que
nuestra sociedad nutre con su seno, y que determina como
"importante" por traducirse en billones de dolares anuales,
pretender hablar de una ética de la objetividad o la pureza ya
deberia ser considerado tan obsoleto y retrogrado como la
frenologia o el uso de lobotomias contra la histeria. Pero en
cada capitulo dejé algunas conclusiones mas o menos
resumidas, Ciertamente minimas, y seguramente
insuficientes para sostener nada positivo, que pretendo
retomar y actualizar en este Ultimo capitulo.

Para mi, cabe aclarar, la posverdad es apenas una
contingencia: todas estas cosas las reflexionaba mucho antes
de que se hablara de la posverdad, o de “trolls” en los
medios, o siquiera de que existiera Facebook, ni MySpace
llegado el caso; incluso cuando Google era marginal y todavia
competia con Altavista por ser “el mejor buscador”. Mis
reflexiones arrancan desde mediados de los noventas, y
tienen méas qué ver con tecnologia y arte que con politica®.

60 Al caso de este comentario, invito al lector curioso a revisar algo que dejara escrito en mi blog, y que por el tono no
consideré incluir en el actual libro, pero que da cuenta del por qué de varias cuestiones en torno al mismo: mi
terminologia absolutamente auténoma, mi extrafio vinculo con las academias, mi impetu por intentar que
cualquiera pueda leer esto, y otros detalles. El texto se encuentra aqui: https://blog.canta.com.ar/2017/11/25/en-

os-brazos-del-sueno/
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Me interesan ciertos aspectos de la inteligencia artificial:
modelar algunos comportamientos humanos vinculados a su
autonomia. De modo que si tomo a la posverdad, es
simplemente como caso de estudio, que me permite hablar
de los temas que me interesa estudiar sin necesidad de usar
terminologia ni tematicas absolutamente marginales: lo cual
me someteria a tardar muchos afios en poder escribir
cualquier cosa, y a no poder hablar con practicamente nadie
sobre el tema.

Por la misma razbén (escapandome de ciertas posibles
marginalidades), como dijera antes, busqué algunas pocas
escenas mas bien cotidianas, de acceso inmediato vy
coloquial, donde se pudieran ver algunos contrastes claros;
nada muy oscuro ni de dificil acceso. Usé a la posverdad
como condicion de posibilidad de poder decir algunas cosas
sobre la verdad en general. Por eso, los mecanismos sobre
los que reflexiono se pueden ver en diferente grado y
constantemente en todas las esferas de la accion humana.

Lo que yo trato de ver es mecanismos primitivos, un
contacto con la gente de mas bajo nivel que el lenguaje como
lo entendemos en el uso cotidiano. ;Meta-lenguaje? ¢Proto-
lenguaje? No creo que sean términos correctos para esto,
sino que llamo a fendmenos de la percepcion y la adecuacion
al entorno (a los demas, al mundo). En el capitulo 2, planteé
formalmente la siguiente pregunta, para encaminar un poco
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la cuestion: ;Y si lo que pasa es que somos demasiado
sensibles a la verdad?. Otra pregunta al caso podria ser la
siguiente, aunque a primera vista tal vez no lo parezca: ;/Se
puede hacer cambiar de opinién a alguien?. Me pregunto por
cosas que determinan lo que considero verdadero o falso,
pero de manera cuasi-intuitiva. Y si eso puede manipularse,
explotarse, entonces se pueden determinar cambios de
opinion en los demas (o, a la inversa, restringirlos). Lo que
me pregunto, de cara a la posverdad, es lo siguiente: ;se
puede manipular realmente esa sensacién de que las cosas
tal vez no sean como anteriormente crei, de que algo en
realidad es cierto o en realidad es falso? ;Se puede inyectar
un “tal vez” directo a la intuicién? Lo que busco, entonces, es
algo mucho mas poderoso que las mentiras.

Por esta razbn, algunas acepciones populares de
“posverdad” vinculadas a las mentiras me tienen
mayormente sin cuidado; no asi las que llaman al rol de la
sentimentalidad. Porque, puedo ver, y como creo haber
mostrado, la sentimentalidad, efectiva y sistematicamente se
explota a diario en todos lados desde hace siglos. Se puede
ver que hay una reaccidbn ante manifestaciones de lo
verdadero o lo falso, que usualmente (pero no siempre) toma
la forma de una moral, que mas tarde se justifica en alguna
forma de ética o estética ad-hoc, y que en torno a esas cosas
se generan espacios de actividad considerados “industrias™.
Pero que desde el vamos es algo que arranca siempre por
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algo asi como una reaccion personal, un estimulo, que
pareciera mas o menos inevitable en nosotros.

Cuando uno se pregunta por cosas emparentadas a
“como influir en los demas”, las respuestas mas inmediatas
conducen siempre a los mismos lugares. Articulos
mayormente de autoayuda, que se basan en estadistica
rudimentaria (también conocido como “sentido comin™), o
en técnicas de persuasion y/o retorica que ya discutian los
presocraticos. En esos términos, es facil pensar que cualquier
interaccion dependera de la postura inicial del interlocutor
(mas o menos entregado a ser convencido), y que alli radica
cualquier posibilidad de accién, de acceso al otro. Son en
definitiva afirmaciones mayormente innegables, alin cuando
contingentes o cuando su rango pueda ser bastante escueto.
Cosas como que una persona a la defensiva es infinitamente
mas facil de fortalecer en su opinién que de cambiar, lo
sabemos todos, y con esto en cuenta es completamente
lbgico que se pretenda predisposicion ante cualquier
iniciativa de cambio como condicion basica.

Pero también esta lleno de herramientas, muy faciles de
encontrar, que tienen el poder de traspasar esas barreras. Se
vé en el deporte, en el nacionalismo, en algunas épicas
detras de logros cientificos; un sentido de pertenencia, de ser
parte de algo méas grande, mas importante que uno y que las
guerras personales que se es capaz de vivir en el dia a dia.
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Cosas como que derecha e izquierda estén en vilo juntos,
compartiendo la misma mesa y la misma sensacion, ante una
final de un mundial; cosas como que ricos y pobres pasen
dias celebrando en un carnaval para luego volver a sus
diferencias. Los que mas me interesan de todos estos
fendmenos tan frecuentes son aquellos directamente
vinculados al arte. Me interesa como es que podemos
agruparnos, escudarnos, embanderarnos, detras de frases, o
canciones, o incluso hasta actuaciones, que son mas o menos
universalmente aclamadas o despreciadas, y que nos
determinan aun sin entender una sola palabra de lo que
estan diciendo (cuando siquiera dicen alguna).

Como decia, si bien durante los capitulos anteriores no
mencioné nada al respecto, yo hago lecturas de estas cosas
desde una perspectiva tecnoldgica. Pero todas esas ideas
llevan hacia un concepto central: la estética. Y mis
indagaciones siempre estan en definitiva orbitando alrededor
de la politica. Al caso, corresponde traer una reflexién de
Walter Benjamin, con una cruda advertencia sobre donde me
estoy metiendo: “la  estetizacion de la  politica
necesariamente lleva siempre a la guerra®. Aunque
también, resulta una profecia sobre los usos de la
sentimentalidad que estamos viendo, y que venimos viendo
desde el siglo XX. El va a decir, luego, que “las fuerzas

61 Walter Benjamin: “La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica”, XIX (Pagina 96, Edicién 2003, editorial
ITtaca).
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constructivas de la humanidad responden con la politizacion
del arte™?. Pero de eso ya no estoy tan seguro. De lo que
estoy absolutamente convencido es de que los sentimientos
son a la comunicacién lo que el dtomo es a la poélvora, y lo
gue vemos en los medios a diario es nada menos que
armamentizacion sentimental; ahora, encima, tenemos que
agregar también la informaética a esa ecuacion.

Pero por momentos me da la sensacion de que me fuera
por las ramas, o que repitiera demasiadas veces cosas vagas.
Permitanme entonces, para encauzar mis hipétesis, traer una
cita del libro “El arte de ganar”, de Jaime Duran Barba:
ideblogo del partido PRO de Argentina, que es el nlcleo y la
cara visible de la alianza de derechas Cambiemos, actual
gobierno.

iii. Invoque a los sentimientos, no a la razén

Los humanos somos simios con pretensiones cartesianas.
Suponemos que vivimos guiados por la mente pero, incluso
los que nos creemos mas racionales, actuamos arrastrados
por nuestras supersticiones, sentimientos e instintos. (...) La
verdad es que en la bisqueda del poder, como en muchas
otras actividades humanas, nuestras palabras y ‘razones’
para el ataque son casi siempre racionalizaciones que
pretenden justificar nuestros sentimientos. Recordemos que
la politica, mas que un enfrentamiento de tesis, es un choque

62  Idem, Pagina 99.
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de pasiones que movilizan sin muchas explicaciones del por
qué. Si un televidente ve la publicidad de una marca de
gaseosas donde se ataca a otra, no se siente involucrado en
el tema. Lo mira como algo externo. No muchos discutiran a
los gritos por qué se dio este enfrentamiento, o aseguren
que jamas en la vida tomarén una Pepsi porque esta marca
atac6 a Coca Cola. En politica, el ataque enciende los
sentimientos del elector com(n. No es un tema de razones
sino de pasiones. Debemos tratar de que nuestro mensaje
provoque polémica. Mas que perseguir que el ciudadano
entienda los problemas, debemos lograr que sientan
indignacion, pena, alegria, verglienza o cualquier otra
emocion. (...) %

Eso lo publico en el 2010, y por momentos pareciera
decir casi exactamente las mismas cosas que yo. De modo
que me veo en la incobmoda posicion de tener que tomar
distancia. En mi defensa, entonces, le ofrezco al lector dos
datos.

El primero, indemostrable pero verosimil: no le presté
atencion a este tipo hasta que no gané las elecciones del
2015. Y al caso no precisamente me puse a leer sus libros.
Esas reflexiones las vi recién hacia finales del 2017, cuando
en diferentes medios opositores (que evidentemente también
le prestaron atencidn a este tipo después de que ganara
elecciones), se hicieron eco de sus declaraciones en ese libro

63 Jaime Duréan Barba y Santiago Nieto: “El arte de ganar”, B.iii (Pagina 262, edicién en formato digital de abril de
2011, editorial Sudamericana).
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como si fueran barbaridades. Por favor, antes de continuar,
les pido presten especial atencion al hecho de que Duran
Barba, explicitamente, incita a la polémica como estrategia
discursiva.

Y en segundo lugar traigo algo mas adecuado a este
trabajo, con lo que pretendo dejar constancia de mi posicion
ideoldgica, y plantear un problema de orden epistemoldgico
determinante en mis didlogos con mis pares. La cita que
traigo a continuacion es de Michel Foucault, en una
entrevista del ano 1984, y la considero un resumen
sumamente llcido de los problemas de orden discursivo que
nos tocan vivir en la l6gica mediatica y en las redes sociales.

)
- ¢Por qué se mantiene usted al margen de la polémica?

- Me gusta discutir y trato de responder a las cuestiones
que se me plantean. Es verdad que no me gusta participar en
polémicas. Si abro un libro en el que el autor tacha a un
adversario de «izquierdista pueril», lo cierro enseguida.
Tales maneras de hacer no son las mias: no pertenezco al
mundo de los que se valen de ellas. Por esta diferencia, que
mantengo como algo esencial: se trata de toda una moral, la
que concierne a la blsqueda de la verdad y a la relacion con
el otro. En el juego serio de las preguntas y de las
respuestas, en el trabajo de elucidacidn reciproca, los
derechos de cada uno son de algin modo inmanentes a la
discusion. Simplemente marcan la situacion de didlogo. El
que pregunta no hace sino usar del derecho que le es dado:
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no estar convencido, percibir una contradiccién, tener
necesidad de una informacidn suplementaria, hacer valer
postulados diferentes o destacar una falta de razonamiento.
En cuanto al que responde, tampoco dispone de ningin
derecho excedente respecto de la discusibn misma; esta
ligado mediante la l6gica de su propio discurso a lo que ha
dicho con antelacién vy, a través de la aceptacion del dialogo,
al examen del otro. Preguntas y respuestas derivan de un
juego -un juego a la par agradable y dificil- en el que cada
uno de los interlocutores se limita a no usar sino derechos
que le son dados por el otro y mediante la forma aceptada
del didlogo.

El polemista se aproxima acorazado de privilegios que
ostenta de entrada y que nunca acepta poner en cuestion.
Posee, por principio, los derechos que le autorizan a la
guerra y que hacen de ésta una empresa justa; no tiene ante
él a un interlocutor en la bisqueda de la verdad, sino a un
adversario, un enemigo que es culpable, que es nocivo y
cuya existencia misma constituye una amenaza. Para él, el
juego no consiste, por tanto, en reconocerlo como sujeto que
tiene derecho a la palabra, sino en anularlo como interlocutor
de todo didlogo posible, y su objetivo final no serd el de
acercar tanto como se pueda una dificil verdad, sino el hacer
triunfar la causa justa de la que desde el comienzo es el
portador manifiesto. El polemista se apoya en una
legitimidad de la que, por definicibn, es excluido su
adversario.

Quizéa sera preciso hacer algln dia la larga historia de la
polémica como figura parasitaria de la discusion y obstaculo
en la busqueda de la verdad. Muy esqueméaticamente, me
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parece que en ello se podria reconocer hoy la presencia de
tres modelos: modelo religioso, modelo judicial y modelo
politico. Del mismo modo que en la heresiologia, la polémica
se propone como tarea determinar el punto de dogma
intangible, el principio fundamental y necesario que el
adversario ha descuidado, ignorado o transgredido; y en esta
negligencia, denuncia la falta moral; en la raiz del error,
descubre la pasidn, el deseo, el interés, toda una serie de
debilidades y vinculaciones inconfesables que la constituyen
en culpabilidad. Como en la practica judicial, la polémica no
abre la posibilidad de una discusién en condiciones de
igualdad; instruye un proceso. No se ocupa de un
interlocutor, trata un sospechoso, relne las pruebas de su
culpabilidad y, designando la infraccion que ha cometido,
pronuncia el veredicto y dieta condena. En todo caso, no
estamos en el orden de una indagacién llevada en comn; el
polemista dice la verdad en la forma de un juicio y segln la
autoridad que le es conferida a si mismo. Pero hoy en dia el
modelo politico es el mas poderoso. La polémica define
alianzas, recluta partidarios, coliga intereses u opiniones,
representa un partido; constituye al otro en un enemigo
portador de intereses opuestos contra el que hay que luchar
hasta el momento en el que, vencido, no le cabrd sino
someterse o desaparecer.

Sin duda, en la polémica la reactivacion de estas practicas
politicas, judiciales o religiosas no es otra cosa que teatro. Se
gesticula: anatemas, excomuniones, condenas, batallas,
victorias y derrotas no son, después de todo, sino maneras
de decir. Y sin embargo son también, en el orden del
discurso, maneras de hacer que no carecen de
consecuencias. Se dan efectos de esterilizacién: ¢se ha visto
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alguna vez surgir una idea nueva de la polémica?. Y no podra
ser de otra manera desde el momento en que los
interlocutores son incitados, no a avanzar, ni a arriesgarse
cada vez mas en lo que dicen, sino a replegarse sin cesar
sobre el buen derecho que reivindican, sobre su legitimidad
que deben defender y sobre la afirmacién de su inocencia. Y
hay algo mas grave: en esta comedia se remeda la guerra, la
batalla, las aniquilaciones o las rendiciones sin condiciones;
se hace pasar cuanto se puede por su instinto de muerte.
Ahora bien, resulta peligroso hacer creer que el acceso a la
verdad puede pasar por semejantes caminos y validar de
este modo, siquiera solamente bajo forma simbodlica, las
practicas politicas reales que podrian asi autorizarse.
Imaginemos por un instante que, en una polémica, uno de
los dos adversarios recibe, mediante un golpe de varita
magica, el poder de ejercer sobre el otro todo el poder que
desea. Algo que, por lo demas, resulta indtil imaginar: basta
con ver como se desarrollaron en la URSS, no hace tanto
tiempo, los debates en torno a la lingliistica o a la genética.
¢Eran desviaciones aberrantes de lo que debe ser la
auténtica discusion? En absoluto; antes bien, en tamano
real, se trataba de las consecuencias de una actitud polémica
cuyos efectos habitualmente permanecen en suspenso. (.,**

Con ese extracto, al que llamé “critica de la razén
polémica”, inauguré mi blog®. En lineas generales, siento un
profundo desprecio por la razon polémica, y especialmente

64 Michel Foucault, en “Polemics, Politics and Problematizations”. “Polémique, politique et problérnatisations™:
entrevista con P. Rabinow, mayo de 1984, respuestas traducidas al inglés en Rabinow (P.) (comp.), The Foucault
Reader, Nueva York, Pantheon Books, 1984, pags. 381-390.

65 https://blog.canta.com.ar/2017/07/31/critica-de-la-razon-polemica/
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su relacion con la verdad. En buena medida, por esta razon
me mantengo al margen de redes sociales y otros espacios al
caso. Pero es un doble problema. Porque al marginarnos del
discurso polémico, no sblo quedamos cada vez mas solos,
sino que también dejamos de interpelar a muchos de
nuestros hermanos, y cedemos ese espacio a gente como
Duran Barba, que bien al tanto esta de como funcionan estas
cosas. Razon por la cual, pareciera, a veces no queda opcion,
otra que armarnos en la despreciable y peligrosa aventura
polémica, cruzando los dedos y esperando lo mejor.

Los medios ciertamente no ayudan: siempre fueron el
cancer de la sociedad moderna; y ahora que su espantosa
metastasis se torna inocultable, pretenden echarle la culpa a
Internet. Al caso, revisemos otras dos citas, que nos
permitiran reforzar lo dicho en capitulos anteriores. La
primera de ellas, continuando con el espiritu reivindicador de
la razon, es nuevamente de Michel Foucault. Esta vez, del
ano 1976, cuando nuestras “fuerzas de seguridad”
argentinas decidieron que la democracia podia no ser tan
valiosa a fin de cuentas, y muchos anos antes de nacer
Luciano Arruga. Aqui, a Foucault le preguntaban algunos
detalles sobre el sistema carcelario, y por qué parecia operar
mas como una forma de escuela de la criminalidad que como
agente reintegrador a la sociedad:

.)
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Un oyente: - ;Qué productividad pretende el poder en las
prisiones?

M. Foucault: - Esa es una larga historia. El sistema de la
prision, quiero decir de la prisién represiva, la prisibn como
castigo, fue establecido muy tarde, practicamente a finales
del siglo XVIII. Con anterioridad a esa época, la prisién no
era un castigo legal; se hacia prisionera a la gente
simplemente para retenerla antes de instruirles un proceso y
no, salvo casos excepcionales, para castigarles. Pues bien, se
crearon las prisiones como sistema de represion, afirmando
lo siguiente: la prisién serd un sistema de reeducacion de los
criminales. Después de una estancia en prision, gracias a
una domesticacion de tipo militar y escolar, vamos a poder
transformar al delincuente en un individuo que obedezca las
leyes. Con su paso por la prisién, se buscaba la produccién
de individuos obedientes. Ahora bien, muy pronto, desde los
primeros tiempos del sistema de prisiones, se cayd en la
cuenta de que no conducia de ninguna manera a ese
resultado, sino que producia realmente un resultado
exactamente opuesto: cuanto mas tiempo pasaba el
individuo en prision, menos se reeducaba y era mas
delincuente. No solamente nula productividad, sino
productividad negativa. En consecuencia, normalmente el
sistema de prisiones hubiera debido desaparecer. Sin
embargo ha permanecido, continla y cuando preguntamos a
la gente qué se podria instaurar en lugar de las prisiones,
nadie responde.

¢Por qué siguen existiendo las prisiones a pesar de
resultar contraproducentes? Yo responderia: precisamente
porque producen delincuentes y la delincuencia tiene cierta
utilidad econémico-politica en las sociedades que

179




7 - Teoria de los feels

conocemos. Podemos desvelar facilmente la utilidad
econdmico-politica de la delincuencia: primero, cuantos mas
delincuentes haya, méas crimenes habra, cuanto mas
crimenes, mas miedo habrd en la poblacion, y cuanto mas
miedo haya, méas aceptable, e incluso deseable, serd el
sistema de control policial. La existencia de ese pequeno
peligro interno permanente es una de las condiciones de
aceptabilidad de este sistema de control, lo que explica por
qué en los periddicos, en la radio, en la televisién, en todos
los paises del mundo sin excepcion alguna, se dedica tanto
espacio a la criminalidad, como si cada dia se tratase de una
novedad. Desde 1830, en todos los paises del mundo se han
desarrollado campanas sobre el tema del crecimiento de la
delincuencia, hecho que no ha sido demostrado nunca; pero
esta supuesta presencia, esta amenaza, este crecimiento de
la delincuencia, es un factor de aceptacion de los controles.

Sin embargo, esto no es todo. La delincuencia es Util
econdmicamente. Vean la cantidad de traficos perfectamente
lucrativos e inscritos en la ganancia capitalista que pasan por
la delincuencia: la prostitucién, por ejemplo -todo el mundo
sabe que el control de la prostitucion en todos los paises de
Europa (no sé si esto ocurrird también en Brasil) es ejercido
por gente cuya profesion se llama proxenetismo y todos ellos
son ex delincuentes cuya funcidon es canalizar los beneficios
recibidos a partir del placer sexual hacia circuitos econémicos
tales como la hosteleria, y hacia cuentas bancarias-. La
prostitucion ha permitido que el placer sexual de la gente
llegue a ser oneroso, y el marco en el que se desenvuelve ha
permitido derivar el beneficio del placer sexual hacia
determinados circuitos. El trafico de armas, el trafico de
drogas, en sintesis toda una serie de traficos que, por una
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razon u otra, no pueden ser efectuados directa y legalmente
en la sociedad, pasan por la delincuencia, que de esta forma
los asegura.

A esto hemos de anadir el hecho de que la delincuencia
sirve masivamente en el siglo XIX, y continGa haciéndolo en
el siglo XX, para toda una serie de operaciones politicas,
tales como abortar las huelgas, infiltrarse en los sindicatos
obreros, servir de mano de obra y de guardia personal para
los jefes de los partidos politicos, incluidos los méas y los
menos dignos. Aqui estoy hablando mas concretamente de
Francia, donde los partidos politicos tienen una mano de obra
que va desde los que pegan carteles hasta los matones,
mano de obra que estd formada por delincuentes. De este
modo tenemos toda una serie de instituciones econémicas y
politicas que funcionan sobre la base de la delincuencia y, en
esta medida, la prision que llega a fabricar un delincuente
profesional tiene su utilidad y su productividad. (...)®

La otra cita con la que me interesa continuar, es un
extracto citado infinidad de veces, popularmente atribuido a
Norberto Bobbio, acerca de como se maneja el fascista con el

discurso:

66

poder” ( “Les mailles du pouvoir”,

.)
El fascista habla todo el tiempo de corrupcion. Hizo eso en
Italia en 1922, en Alemania en 1933 y en Brasil en 1964.

Michel Foucault: “Estética, ética, y hermenéutica”, Cap 14, “las mallas del poder”, Paginas 247-249. “As malhas do
primera parte, Conferencia pronunciada en la Facultad de Filosofia de la
Universidad de Bahia, 1976). Revista Barbarie, n° 4, verano de 1981, pags. 23-27.
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Acusa, insulta, agrede, como si él fuese puro y honesto. Pero
el fascista es solo un criminal, un sociépata que persigue una
carrera politica. En el poder, no vacila en torturar, estuprar,
robar tu dinero (y el publico), tu libertad y tus derechos. Mas
que la corrupcion, el fascista practica la maldad.

(.)%

Como se puede apreciar, “la inseguridad” y “la
corrupcion” no son ninguna novedad, ni ninguna marca de
época, ni nada particularmente argentino: son el modus
operandi de actores sociales ya reconocidos y estudiados
durante todo el siglo pasado, en todo el mundo. Y los medios
son los primeros complices de esos comportamientos.

Con esta clase de operadores sociales dando vueltas,
con estos trolls, no deberia sorprender a nadie que la
dinamica ideolbgica se parezca mucho a la del fanatismo
deportivo. Dia a dia encontramos infinidad de mensajes en
redes sociales, y notas en los diarios, y chistes en revistas, y
grafitti, haciendo pleno ejercicio de la celebracion de la
agresion. Aquella sonrisita con la que nuestro companfiero de
trabajo nos mostrara una nota sobre corrupcién desde su
teléfono movil, o una imagen de Los Simpsons alterada para
representar alguna critica burlona, no serd sino una instancia
mas de lo mismo. La humillacion del rival es de la misma

67 No encuentro la cita, y me rehiso a leer todo Bobbio para encontrarla. Si el lector asi lo desea, lo invito a la tarea
bibliogréafica, frente a la cual con mucho gusto estoy dispuesto a actualizar esta nota.
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manera moneda corriente, y asi el género de los memes en
Facebook o Twitter es indistinguible entre fltbol y politica. Y,
por supuesto, todos son la encarnacion de la ética y del bien
comun, y del futuro brillante y épico, independientemente del
partido politico, tal y como dicta la razén polémica. Es alli
donde Durdn Barba gana elecciones, y donde tanto
peronistas como antiperonistas disfrutan imaginar que son
inconmensurablemente diferentes a sus rivales politicos.

Y en el mismo lugar, la verdad mediatica se lee de la
misma manera que la verdad candnica. Derechas e
izquierdas, y medios y extremos, dejardn incesantes
comentarios por todas las vias posibles, cada uno
defendiendo su canon y denunciando los textos apocrifos;
dirdn que tal cosa es verdadera o es falsa, mediando el
discurso con insultos y burlas de acuerdo a la etiqueta
politica contemporanea, y dejaran su sello con un hashtag
para sumar trascendencia, y por lo tanto darle méas entidad a
la cuestidn, y por lo tanto hacerla mas visible, y por lo tanto
“mas real”, y seran asi efectivos agentes policiacos del
canon: como lo fuera la gente spoiler, o los propios
periodistas profesionales y pagos antes que ellos. Del mismo
modo, la participacion politica en redes sociales serda una
forma del fanfiction, algunas burlas de los rivales seran
celebradas como “originales” o “inteligentes” tal y como
sucede en el fltbol, y donde habra incontables fan theories
siempre inminentes de ser comprobadas, las cuales por
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supuesto seran absoluta e incuestionablemente diferentes a
las sesudas hipotesis politicas de respetables opindlogos
mediaticos. Aqui ya no podremos entender si hablamos de
gente spoiler, o fanaticos deportivos, o ciudadanos éticos y
responsables y honestos, o de qué exactamente, porque va a
estar siendo todo mas o menos lo mismo: un gigantesco
teatro donde todos pretendemos ser inocentes mediante el
senalamiento de culpables, que en realidad se parece mas a
un chiquero repleto de gente troleando. jPero cuidado con los
trolls, que son soldados enemigos enviados para destruir la
sociedad!

Sé que estoy siendo profundamente injusto al decir
estas cosas: no toda la gente se comporta igual, no todos los
medios son iguales, no todos los politicos son iguales, y
etcétera. Pero lo que estamos viviendo es el efecto de la
razén polémica: no podemos escapar. Si presentamos una
tesis, y explicamos los pormenores de tal o cual problema de
la sociedad con la mas absoluta neutralidad, el Durédn Barba
de turno nos va a decir “ULTIMO MOMENTO” Yy nos va a
mostrar una mujer desnuda, o un narcotraficante con un
rifle, o un perrito bonito, o las tres cosas juntas, y en quince
minutos fue como que nunca hayamos dicho o hecho nada.
Si nos enojamos, somos agresores o fragiles; si no hacemos
nada, somos ignotos o inmorales. De modo que, o vivimos en
nuestra propia realidad paralela, o aprendemos a operar
sobre eso que vemos funcionando adelante nuestro.
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Entonces, solamente porque no sé construir realidades
paralelas, me inclino mas por estudiar la que ya tenemos.

Lo que propongo es concentrarnos en algunos
elementos minimos. Concretamente, ya que entramos en el
tema a través de la posverdad, que revisemos lo que esta
sucediendo alrededor de la verdad. La mujer desnuda, el
narcotraficante con el rifle, o el perrito bonito, en ninglin caso
van a ser mentiras: de hecho, van a ser verdades. Si el
problema entonces no pasa por mentir, ;por donde pasa?
Aqui cualquiera podria decir “por distraer”: ;pero por qué le
prestamos atencién a esas cosas en primer lugar?

Yo planteé algunas pocas escenas de manera
pintoresca, pero en definitiva mostrando cosas que suceden
en diferentes grados: hay gente spoiler que reacciona mejor
o peor al spoiler, del mismo modo que hay fanaticos
deportivos que poco o nada tienen qué ver con la violencia
aunque puedan ponerse a debatir virtudes etéreas de sus
clubes o incluso “chicanear” a los demas, y hay troleos que
no pasan del simple chiste. Del mismo modo, también
pareciera haber casos mas importantes que otros:
ciertamente, la paranoia por “la inseguridad” o la militancia
contra “la corrupcion” son temas mucho mas significativos
para la sociedad que el final de una pelicula. Debido entonces
a que la heterogeneidad de las escenas, aun cuando aqui
planteara tan solo tres o cuatro, nos llevan a analisis
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igualmente heterogéneos, propongo entonces concentrarnos
en los aspectos mas transversales. En definitiva, las
sensaciones involucradas. Independientemente de la escena
que estemos eligiendo, hay pasiones exacerbadas. Y sobre
eso si podemos hablar de manera mas general.

No todas las escenas involucran necesariamente las
mismas pasiones. Pero todas tienen algo en comdn: nos
adecuamos de ciertas maneras particulares a la convivencia
con nuestros pares. Tomamos distancia, o nos involucramos;
nos indignamos, o celebramos; atacamos, o nos
defendemos; nos quejamos, o promocionamos. Eso es algo
que hacemos frente a un contexto, y de acuerdo a una propia
identidad.

La primera de esas dos condiciones, la adecuaciéon a un
contexto, es algo absolutamente elemental para la
supervivencia mas basica, tanto de los humanos como de
cualquier otra criatura. Aqui es donde nuestro
comportamiento, visto desde lejos, es muy facilmente
comparable con los de los animales, tal y como yo lo hiciera
timidamente en otros capitulos con cardimenes de peces o
bandadas de pajaros. Al caso, Duran Barba se la pasa
comparandonos con simios; €l parece tener una fijacion de
cuasi parentesco con los simios, pero yo me siento mas
emparentado al mundo animal en general, y por qué no el
vegetal también. Observen, tanto en animales como plantas,
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los infinitos mecanismos de reaccion y adaptacion, algunos
mas inmediatos y explosivos que otros (ciertamente los
tiempos de las plantas han de ser diferentes), tan
elementales para su dia a dia y su supervivencia. Estas son
perspectivas compatibles con planteos conductistas, donde
diferentes estimulos determinan reacciones, y la recurrencia
adaptaciones.

Pero la segunda de esas condiciones, la identidad, es
algo mas sofisticado. Permitanme ilustrarlo para hacerme
entender mejor.

Imaginen un nifo pequeno. Alguien de uno o dos anos
de edad. Camina torpemente, entiende algunas frases vy
palabras, dificilmente utiliza algunas otras pocas, e
interactla de una manera u otra con su entorno. Entonces
llega un familiar o algin amigo de la familia, alguien que no
se ve a menudo, y le hace un gesto o una mueca; o tal vez lo
invita a interactuar con algo en particular, como un juguete
de regalo o una golosina. Esta persona se queda mirando al
nino, con una sonrisa exagerada, esperando una respuesta. Y
el nino también se queda mirando, sin saber qué responder;
probablemente con la boca abierta, probablemente incluso
busque a sus padres con la mirada.

Aqui suceden tipicamente una de dos cosas: o el nifio
progresivamente se siente mas y mas incomodo no sabiendo
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como resolver la situacion, lo cual incluso no seria raro que lo
lleve hasta el llanto, o por el contrario, el nino resuelve la
situacion de alguna manera, respondiendo como lo encuentre
valido, lo cual es probable que hasta lo lleve a sonreir. De
hecho, es facil imaginar que, cuando se detonara un llanto,
inmediatamente se dedicara (o los padres intervendran al
caso) a cualquier otra cosa con el objetivo de olvidar pronto
la escena; mientras que cuando surja la sonrisa, no seria
nada raro que el nino pretendiera perpetuar la escena
repitiéndola.

Esto hay que tomarlo con cuidado. No es tan binario el
comportamiento, ni tan necesarias las consecuencias. Aqui
ya pretendo alejarme del conductismo. Pero es sin embargo
atil para ilustrar de manera sencilla varios hechos
elementales.

El primero de todos: el nifio no tiene por qué saber
como comportarse. Es falso que sea una obviedad el como
reaccionar ni el cudndo. La predisposicion a interactuar con
los demas de tal o cual manera se construye con el curso de
infinitas iteraciones de escenas a las que nos vemos
sometidos, y no antes. No es trivial que mas tarde
pretendamos olvidar alguna escena mientras que también
pretendemos repetir alguna otra. Esto, si se me permite, es
bastante cercano a los usos actuales del big data: mientras
mas datos tengamos, con mas precision vamos a poder filtrar
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las cosas que nos interesan de las que no, y vamos a poder ir
agregando criterios con el paso del tiempo sobre el mismo
corpus. ¢Cuantas veces hemos reflexionado sobre eventos
pasados de cara a experiencias nuevas? Es exactamente la
misma logica. Y a medida que vamos creciendo, todo ese
baggage de vivencias y las diferentes formas de procesarlas
que mantenemos en nosotros, donde se hacen dificiles de ver
en sus origenes o componentes minimos por la infinita
recurrencia de juicios y determinismos aplicados durante
toda la vida, constituye una forma perfectamente valida de
interpretar lo que vulgarmente llamamos “identidad”. En el
nino se hace evidente, de cara al escueto alcance de su
identidad: pero esa adaptacion que hace ese nifio, es algo
que repetimos nosotros a cada momento, todos los dias;
simplemente ya tenemos un monton de cosas
preprocesadas. Y de hecho, tampoco es tan extrano que nos
crucemos con situaciones en las que no sabemos cémo
adecuarnos, qué hacer, llegando incluso hasta a la angustia.

Lo segundo: la aparicion de la incomodidad. Si al nino (o
a cualquiera, llegado el caso) le ponemos una luz muy
brillante en la cara, seguramente va a sentir una molestia,
algin grado de fotofobia; si le damos a tocar algo muy
caliente, seguramente lo queme y le duela; si le pasamos una
pluma por la planta de un pié, probablemente le de risa y
algunos espasmos; si subitamente escucha un ruido muy
fuerte, muy probablemente se sorprenda, lo cual podra
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manifestar de diferentes maneras. Esto es algo de orden
biolégico: cdmo funciona nuestro cuerpo, y cOmo
reaccionamos a esas sensaciones.

Pero la escena que planteo pareciera de orden mas bien
racional, social si se quiere, no tanto algo biol6gico. Una
persona saludando al nifo, o dandole un juguete, o alguna
golosina incluso, dificilmente sea comparable con tocarlo con
un hierro caliente o algo por el estilo. ;Entonces? ;Por qué
eso podria determinar “incomodidad™? ;Por qué puede
derivar en risa o en llanto, como las cosquillas o las
guemaduras?

Si se me concede que es perfectamente verosimil la
escena, especialmente la parte en que el nino duda serio
sobre coOmo reaccionar o hasta consulta a los padres de la
manera que pueda (en este caso, mirandolos), entonces me
permito afirmar una de las condiciones de lo que mas tarde
sera mi tesis: la adecuacion al entorno se siente. Ese nino,
por el sélo hecho de interactuar con el mundo, siente cosas.
Y hay algo ahi, que estamos acostumbrados a considerar de
orden racional, que en realidad puede no serlo tanto.

Si revisamos nuevamente el mundo animal, vamos a
poder apreciar este comportamiento por todos lados.
Nuestras mascotas, por ejemplo: nuestro perro puede
mirarnos con la cara inclinada sin entender como reaccionar
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a algo, nuestro gato puede quedarse escondido hasta no
sentirse mas comodo antes de una interaccion, ambos
pueden mostrarse estresados ante situaciones incomodas, y
muchos otros etcéteras. De hecho, dicho sea de paso, es
comun que la inteligencia animal se compare con la de los
ninos. Pero nuestras mascotas no manejan “razon”; no como
nosotros. No tienen un lenguaje, no tienen argumentos, no
tienen premisas, no tienen una logica formal de la que se
obtengan valores y valideces; no tienen “objetividad”.

Tienen identidad. Esto es debatible, lo concedo: pero no
me parece tan dudoso considerar que nuestras mascotas,
como cualquier otro animal en general, ademas de
determinismos concedidos por la biologia, obtienen
determinismos desde la crianza. Nuestras mascotas nos
recuerdan, aunque los animales no tengan formalmente
“historia”; distinguen gente deseable de indeseable, con sus
propios criterios, comunmente basados en experiencias
(como recordar a alguien que los hubiera maltratado); hacen
amigos y enemigos, eligiendo otros animales con los que se
llevan mejor y peor; etcétera. Esta lleno de casos donde
supuestos predadores conviven en armonia con supuestas
victimas, lleno de condiciones donde los supuestos
determinismos ideales que se racionalizan desde “la
evolucidon” o “el instinto” no se cumplen. Los animales,
entonces, también tienen aquella cosa que mencionara
antes: esa “base de datos™ de vivencias, que recursivamente
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determina futuras vivencias, y que en un principio arranca
mas bien vacia.

Y es interesante también observar como logran
adecuarse a tan variados entornos y contingencias, sin una
herramienta tan hipotéticamente urgente al caso como lo
pudiera ser la objetividad. Nosotros somos claramente los
campeones de la adaptacion, no creo que haya ninguna duda
al respecto: aprendimos a movernos mas rapido que los
caballos y que las chitas, a volar mas alto que cualquier
pajaro, a movernos por el agua mas rapido que cualquier
animal marino; nos adecuamos al fondo del mar y al espacio
exterior, a la idea del cosmos y a la idea de las particulas mas
elementales. Ciertamente no tenemos competencia en estas
cosas. Pero eso no quita que todos los animales y plantas
también se adaptan, y en lineas generales lo hacen bastante
bien.

Y, asi como nosotros tal vez seamos los animales con
mayor capacidad de adaptacion que conocemos, incluso en
esas condiciones solemos fallar exactamente igual (o incluso
bastante mas espectacularmente) que los animales. ;Cuanta
gente conocimos con depresiones o angustias inconcebibles
frente a pérdidas o experiencias dolorosas? Cuanta gente
que jamas termind de adaptarse del todo al tener que
mudarse lejos, de perder a alguien querido, de sentirse
insoportablemente solo. Cuantas crisis, brotes psicoticos,
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suicidios, de cara a las cosas que nos tocan vivir. Creo que
sin mucho problema podemos también reconocer que los
animales son, de vez en cuando, mucho mas eficientes que
nosotros en esa cuestion de la adaptacion.

Pero no me interesa lo de mejores o peores: me
interesa la relaciéon. Voy a continuar entonces con algunas
comparaciones, pero para eventualmente salir de ese lugar
con un marco suficientemente amplio.

Es de pulblico conocimiento que los animales suelen
tener mejores virtudes biologicas que nosotros. Por ejemplo,
usualmente son fisicamente méas fuertes, mas rapidos, mas
resistentes a practicamente todo; tienen mejor olfato, mejor
oido, mejor vista; ven mejor abajo del agua y ven mejor de
lejos, ven otros espectros visuales, tienen mas ojos, mas
extremidades... son, en definitiva, casi mejores en todo a
nosotros. Y lo que nos hace tan excepcionales, pareciera ser,
es nuestra exotica capacidad para la razon.

Durante el siglo XX, esta interpretacion pas6 de “uso de
la razén” a “uso del lenguaje”. Mas tardiamente se empezo a
refinar ese criterio: distinguir “lenguaje” de otras cosas como
“discurso”, y asi con abstracciones de diferente nivel. Esto es
asi porque, si nuevamente miramos el mundo animal, por
todos lados vemos “uso de la razéon” y “uso del lenguaje”.
Estd lleno de animales que resuelven problemas para
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diferentes fines, esta lleno de animales que se comunican
con sonidos o hasta rituales, etc. E incluso encontramos
cosas todavia mas sorprendentes, como ser el caso de
animales que juegan. Consideren por ejemplo un perro que
juega con otros perros en un parque. Uno puede verlos
correr, y simular una especie de caceria o de pelea. Esto
implica cosas bastante sofisticadas, como hago de cuenta
gue estoy atacando, y entonces muerdo pero sin ejercer
mucha fuerza para no lastimarte, pero en realidad los dos
sabemos que es todo una simulacion, entonces vos hacé de
victima y simuléd defenderte, y de esta manera nos
divertimos. ¢Eso es o no es “raz6on™? ;Implica o no implica
“lenguaje™ o “comunicacion®? Y estas cosas las podemos ver
a la vuelta de la esquina: ni siquiera necesitamos ir a buscar
extravagantes excepciones.

Pero asi y todo, aun con esas capacidades, estd claro
que nuestro “uso de la razéon” o “uso del lenguaje” es
especial; eso nadie lo niega. El problema es que se vuelve
dificil de definir el cbmo exactamente: cual es la condicion
cualitativa particular que nos hace “racionales” de la manera
que lo somos, tan diferente a los animales.

Entonces, con todo eso planteado, yo voy a proponer
una lectura para estos datos. Voy afirmar que somos un caso
particular de algo mas general, y que nuestro “raciocinio”
opera como una forma mas de la sensibilidad. Para afirmar
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esto, voy a hacer un pequeno juego de lenguaje y mezclar
tres acepciones de la palabra “sentido™.

La primera de estas acepciones es e/ sentido de algo.
Por ejemplo, la respuesta a la pregunta “qué significa X”,
corresponderia a “el sentido de X”. Es decir, aquello que
surge de la interpretacién, lo cual se puede decir que estd en
el terreno del lenguaje y de la comunicacion, y regido por
leyes de disciplinas tales como la semantica, o la sintaxis, o
la retérica.

Otra segunda acepcion es un sentido. Corresponde a
cosas como “la vista”, “el olfato”, “el tacto”, etc. Los
sentidos en general.

<«

Y una tercera acepcion surge de una conjugacion: /o
sentido. Aquello que sentimos mediante el uso de los
sentidos, como ser “caluroso”, “mojado”, o “verde”. Y esta
Gltima acepcién, en términos mas cercanos a la robbtica, la
podria plantear también como e/ producto de un sensor.

Lo que voy a plantear, mezclando estas acepciones, es
una forma de funcionamiento de nuestro uso de la razén
que, en rigor, constituye un “sentido” mas. Voy a afirmar
que con el lenguaje sensamos®® obtenemos datos del

68 El uso del término es adrede, en referencia a los sensores. Al caso, busqué si no correspondia tal vez utilizar el
verbo “censar”, y me encontré con que otras personas se hacian las mismas preguntas. De modo que preferi dejar
este verbo, que me parece mas adecuado. Este es el pequefio articulo que encontré con la misma reflexion:
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entorno, del mismo modo que lo hacemos con los demas
sentidos; que aquello obtenido por ese sensado lo sentimos
en el cuerpo, tal y como sucede con los demas sentidos; y
que, nuevamente al igual que con todos los demas, esos
datos /os interpretamos.

Varias veces planteé la situacion de “una luz muy
brillante apuntando a los ojos”. Retomémosla por un minuto.
Planteé fotofobia: rechazo a esa luz, en este caso meramente
por la intensidad de la misma. Pero todos podemos
imaginarnos vivir esa situacion, y coémo sentiriamos ese
rechazo. Sentirlamos otras cosas también: necesidad
practicamente intuitiva de cerrar los ojos, a la que en raros
casos nos opondriamos, probablemente alguna forma del
dolor de cabeza, tendencia a mirar hacia otro lado, y demas
cosas, todas ciertamente del orden de lo corporal. Nétese
como esos tres ejemplos (“necesidad intuitiva de cerrar los
ojos”, “alguna forma del dolor de cabeza”, y “tendencia a
mirar hacia otro lado™), probablemente ni siquiera tengan
nombres precisos, ni sean entendidos como “cosas que se
sienten” hasta no intentar hacer el ejercicio explicito de
realizar esa interpretacion.

Recién podemos hablar de ese concepto, “rechazo a la
luz”, a partir de un conjunto de sensaciones simultaneas. El
concepto no terminaria de describirlo en detalle, pero seria

http://conletraclara.blogspot.com.ar/2012/01/consultorio-censar-o-sensar.html
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perfectamente comprensible e imaginables sus
consecuencias, asi como la descripcién del conjunto de
componentes pero sin un nombre preciso del mismo modo
ser comprensible e imaginable. Yo traje el término
“fotofobia™, que ciertamente no es una palabra demasiado
popular, aln cuando todos sentimos ese rechazo alguna vez.

De la misma manera, hay muchas sensaciones asi: que
pueden no estar conceptualizados ni tener un nombre
genérico, o siquiera ser entendidos coloquialmente como algo
“que se siente”, pero que en rigor lo son. Frente a esa luz
brillante, yo siento ese deseo de cerrar los ojos, de tapar la
luz con la mano, de mirar para otro lado. Y es tan instintivo,
que incluso hace falta realizar algin pequeno trabajo para
reconocerlo como detalle.

Es un ejemplo trivial. Sentimos un monton de cosas en
nuestro cuerpo que requieren de cierto trabajo para explicar
en detalle, o siquiera notarlas. Dudamos a la hora de como
explicarlas; contingentemente, por contexto social por
ejemplo, también podemos llegar a dudar si seria incluso
correcto o incorrecto explicarlas (como el deseo sexual, o de
ejercer violencia fisica); de vez en cuando, incluso, nos
sorprendemos de lo que estamos sintiendo (como puede ser
cuando nos duele una parte del cuerpo que rara vez usamos,
cuando padecemos alguna enfermedad, o cuando
experimentamos los efectos de alguna droga; incluso,
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cuestiones de orden intelectual cuando alguna obra artistica
Nnos genera sensaciones).

Pero esa duda de si debemos o no explicar algo, o esa
sorpresa frente a una sensacidn nueva, son a su vez
sensaciones. Nuevamente, las sentimos en el cuerpo: estén o
no rotuladas, tengan o no fundamentos claros. Y esto sucede
de manera muchisimo mas inmediata que el trabajo de
identificar las sensaciones, de encontrar las palabras para
explicarlas o, peor, lograr articular esas palabras; o, peor
todavia, lograr articularlas de una manera adecuada tal que
sea comprensible por mis interlocutores; o, peor todavia,
lograr eso Ultimo evitando los efectos adversos de malas
interpretaciones.

Entonces, tenemos sensaciones recursivas (sensaciones
gue detonan sensaciones), y los tiempos de las mismas son
mas rapidos que los del lenguaje. Asi, de repente nos
encontramos frente un interés amoroso que nos habla con
simpatia, o de un jefe que nos habla con enojo, o de un
padre que nos pide explicaciones por algo, o de un amigo que
nos pide un favor muy costoso, y la cantidad de sensaciones
que podemos llegar a sentir nos convierte en aquel nino que
no sabia como adaptarse a la situacion, frente a lo cual
empezamos a hacer muecas de incomodidad, o balbuceamos,
o hasta incluso tartamudeamos, buscando coémo responder,
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como adecuarnos a eso que estamos sintiendo y en esa
situacion.

El lenguaje es mucho mas lento que los sentimientos.
¢Pero la razéon? ;Son sindnimos “uso de la razon” y “uso del
lenguaje”? ¢Es “razonable” o “racional” cerrar los ojos frente
aquella luz, adn cuando tal vez instintivo? De hecho, si lo
pensamos un poco, nos damos cuenta de que podemos
controlar a los parpados en esa situacion: no es una
obligacion fisiologica, como si podrian serlo los latidos del
corazobn. Ademas, esta plenamente justificado por la logica,
podemos razonarlo: “mucha luz, por lo tanto cierro los ojos™.
¢Entonces? Eso que no esta mediado por el lenguaje, ;esta
mediado por la razon, o es alguna otra cosa? ;“Instinto”, tal
vez?

Eso es una trampa semantica. Hay diferentes
acepciones de “razén” mezcladas en esas preguntas, y lo que
mezclan es la idea de “lo consciente” contra “lo
inconsciente”. Pero me interesaba llegar hasta el instinto. Si
buscan en cualquier enciclopedia o diccionario, se van a dar
cuenta de que refiere a un concepto en buena medida
descriptivo de lo que estoy planteando, aunque para muchos
tedricos los humanos no tenemos tal cosa como instinto. No
me interesa defender ni refutar al instinto: me interesa
hablar de determinismos anteriores al uso del lenguaje y
constantemente operativos. Porque voy a hablar de

199



7 - Teoria de los feels

relaciones entre el uso del lenguaje y coOmo nos sentimos.
Entonces, en adelante, para eso que sucede en ese plano
determinista previo al lenguaje, voy a usar la palabra
“instinto”: si le parece un término problematico, lo invito a
usar el término que a usted le parezca. Lo que si le pido,
tenga por favor en cuenta que pretendo marcar una
diferencia de inmediato: “lo instintivo” en contraposiciéon a
“lo intuitivo™.

Basicamente, “lo intuitivo” es lo que surge determinado
por esa cosa que parecida a una base de datos que llamé
identidad. Nuestra propia historia, y nuestras propias ideas
sobre nosotros y sobre el mundo, determinan
comportamientos intuitivos. Basicamente, “lo intuitivo” es el
producto de los prejuicios. En adelante, entonces, “intuitivo”
y “prejuicioso” los usaré como sinébnimos.

Continuando, planteo otro ejemplo ilustrativo.
Anteriormente puse ejemplos de conceptos que se obtenian
como producto de aquello que haria un sensor.
Concentrémonos en uno particular: “verde”. Si tuviéramos
que contestar “qué significa verde”, seguramente dirlamos
“un color™®. Si tuviéramos que explicar qué es un color, hoy
por hoy dirlamos que son frecuencias que percibe el ojo. Y

69 Sé que hay gente que diria otra cosa. Precisamente, voy hacia el hecho de que contextualmente significa diferentes
cosas, poniendo énfasis en que esas cosas posteriores se vuelven mas y mas complejas. Por eso simplemente
arranco desde una definicién elemental, que después haré més compleja; no pretendo hacer de cuenta que la
respuesta es simple. Les pido entonces un poquito de tolerancia y paciencia para con los ejemplos, que aunque tal
vez los vuelva simplones, no son por eso tan faciles de plantear como pudieran parecer.
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aqui ya hay un problema: porque “verde” no estd satisfecho
con las frecuencias y los ojos solamente, sino que también
requiere una interpretacion. Dejemos de lado la parte fisica,
desde donde se nos puede aclarar como lo que entendemos
como “verde” en rigor no existe y es simplemente una forma
que le otorga nuestro cerebro a algo que percibimos;
vayamos mas bien a cosas que podamos entender todos. En
principio, no existe un “verde” universal: hay diferentes
“verdes”. Donde empieza y donde termina “verde” es
problematico, porque a veces se confunde con otros tonos, y
de hecho nos cuesta determinar con precision la categoria.
En esos casos decimos cosas como “medio verde”,
“azulado”, “verdaceo”, y conceptos por el estilo. Pero
ademas, no existe algo asi como “verde absoluto”, no
solamente porque hay diferentes “verdes”, sino porque
sencillamente no todo es verde; hay verde, porque también
hay otras cosas (“azul”, “blanco”, “negro” etc). Esto se
llama identidad negativa, y basicamente significa esto: “una
cosa es, porque no es ninguna de las demas”. Es una manera
eficiente de distinguir cosas; si todo fuera “verde”, no seria
“verde”: seria “todo”. De modo que, ya solamente usando el
ojo, al distinguir el color, hacemos un trabajo de
interpretacion, aun cuando no usemos lenguaje: porque el
término “verde” surge recién a partir del trabajo de asignar
una palabra, pero esa asignacion es sobre algo que ya
distinguimos con precision anteriormente; y no podemos
distinguir sin comparar, y tanto “comparar” como
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“distinguir” son claramente acepciones de trabajos
interpretativos.

Pero un segundo ejemplo, confio, va a ser mas
ilustrativo del problema al que quiero llegar. Veamos un
ejemplo aplicado a la practica. Uno va manejando por la calle
con el auto, y llega a una esquina con un semaforo. Alli, uno
puede ver “rojo”, “amarillo”, o “verde”. En realidad, uno ve
todo un paisaje repleto de un monton de colores, y objetos, y
conceptos, y muchisimos datos mas. Pero uno le presta
atencion al semaforo, por una evidente cuestiéon de contexto.
Con lo cual, si bien el ojo esta funcionando con plenitud, uno
filtra muchos datos que no vienen al caso de nada para dicho
contexto; y lo hace de manera absolutamente instintiva. La
diferencia que aqui importa es “rojo” vs “amarillo” vs
“verde”; no importa “arbol a lo lejos”, “cartel de venta de
casa”, “pajaros en el semaforo”, “asfalto”, ni cualquier otro
concepto arbitrario que pudiera percibirse en ese mismo
momento mediante el uso del ojo. De hecho, si prestaramos
atencion a otros conceptos que no fueran el seméaforo, se
dirla que estamos “distraidos”. Pero me interesa llegar a
esto: en esta escena particular, ;qué diria usted que significa
“verde”?

“Verde” aqui ya no sera tan sencillo como “un color?,
sino que significard “avanzar”, o “puede avanzar”, o algin
concepto similar. Es importante distinguir “verde”, porque si
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dijera “rojo” no se deberia avanzar, y “amarillo” seria una
situacion que requiere decisiones rapidas y mucha mas
atencion al entorno. Esto no seria posible si todas las luces
fueran del mismo color, por la identidad negativa de los tres
valores involucrados en la cuestion, y en tal caso se deberia
establecer otro codigo gue permita distinguir una accion de la
otra; pero siempre deben ser perceptiblemente diferentes
para poder entenderlas.

Entonces, hacemos distinciones en la percepcién mas
elemental (luz pasando el ojo, que identifica el color verde de
otros colores), y también hacemos distinciones en planos
més complejos (distinguir “avanzar” de “detenerse”); pero
en todo caso, necesariamente tenemos que basarnos en
datos que nos llegan: aqui, en ambos casos, es luz, aunque
en diferentes contextos, uno menos ideal que el otro. Esta
mecanica se puede aplicar a cualquier otro sentido: tacto,
gusto, oido, etc.

Y, en este punto, invito al lector a un ejercicio de la
imaginacion. ;Qué pasaria si tuviéramos mas sentidos, o los
que tenemos fueran todavia mas poderosos? ;Como se
viviria el mundo? Como seria si, por ejemplo, pudiéramos
percibir diferencias gravitacionales u ondas
electromagnéticas de otras frecuencias; si tuviéramos una
vista de 360 grados, o si pudiéramos “oler” la distancia con
los objetos, o si pudiéramos “escuchar” variaciones de
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temperatura en el aire. No es tan demencial: alcanza con
curiosear el mundo animal y encontramos muchas cosas de
estas. La ecolocacion, por ejemplo, que es medir distancia
escuchando el rebote del sonido: lo que hacen los
murciélagos, y lo que hacen los submarinos para encontrar a
otros objetos sumergidos. O las palomas, que aparentemente
tendrian alguna manera de sentir el campo magnético
terrestre, y asi se orientan.

Con todo esto planteado, yo voy a afirmar que tenemos
mas sentidos que aquellos prototipicamente asignados a ese
rol. El gusto, el tacto, el oido, la vista, y el olfato, no son los
Unicos lugares de los que obtenemos datos.

El problema es qué hacemos con esos datos. Si, por
ejemplo, yo pusiera una cadmara en un robot, y ese robot
tuviera ruedas, y anduviera por la calle, yo podria hacer que
el robot distinga “verde” de “rojo” y de “amarillo™ en un
semaforo. Para eso, en la programacion del robot
estableceria qué constituye “rojo”, qué constituye “verde”, y
qué constituye “amarillo”, y asi los identificaria en los datos
que me provee la camara. Pero la cdamara no me da esas
cosas como absolutos, de modo que tengo que aprender a
distinguir otras cosas: “calle”, “semaforo”, “peaton”,
“automovil”, etc. No solo eso: la luz puede llegar a la camara
de X manera tal que de repente los colores no entran dentro
de lo que yo defini previamente, el semaforo puede llegar a
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funcionar mal, los automovilistas o los peatones pueden no
respetar las reglas de transito, la calle puede estar siendo
reparada, puede haber una inundacidon por cuestiones
climaticas, puede haber reglas especiales por cuestiones
contextuales (como una escuela cerca)... hay muchisimas
cosas que tengo que definir para que un robot pueda hacer
algo tan simple como andar por la calle y respetar un
semaforo; y en este ejemplo s6lo estoy hablando de lo que se
capta con una camara, comparandola con el ojo humano. La
persona, en realidad, usa todos los sentidos en simultaneo: el
tacto le da una pauta de como esta la calle en relacion a los
neumaticos, el oido advierte posibles contingencias como
ninos a la vuelta de la esquina o camiones, y el olfato percibe
olor a combustible.

No es tan sencillo como “distinguir verde”, sino que
distinguimos muchisimas cosas al mismo tiempo. Y aquella
operacion de “focalizar” los datos de acuerdo al contexto,
ahora la vamos a formalizar mejor: diremos que los datos,
cuando “distinguimos” cosas, son en rigor “procesados”, y a
lo que se obtiene de ese trabajo lo [llamaremos
“informacién”. De la misma manera, los datos que no
constituyan informacién, seran llamados “ruido”. Un dato,
entonces, puede constituir ruido, o derivar en informacion.

A su vez, cuando procesamos informacion, lo hacemos
en un plano “instintivo” o “inconsciente”. Constantemente
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estamos procesando informacién, como parte de nuestra
instintiva adaptacién al mundo. Pero esto es recursivo: la
informacion que obtenemos de los datos que nos llegan,
constituyen a su vez nuevos datos, que seran también
procesados. Por ejemplo, veremos en una esquina que hay
pajaros sobre el semaforo; procesaremos los datos,
distinguiremos  “pajaro” de “cielo” de “semaforo”,
volveremos a procesar esa informaciéon como dato, y por una
cuestion contextual descartaremos a los pajaros y al cielo y
nos concentraremos en el seméaforo; el cudl seguiremos
procesando hasta que nos brinde la informacion que
necesitamos (“avanzar™). Si, por ejemplo, en este periodo de
tiempo nos llegara como dato un ruido muy fuerte,
reaccionariamos; lo procesariamos, y distinguiriamos
nuevamente informacion de ruido. Habra grados de
importancias, grados de urgencias, y diferentes usos, para la
informacion: pero en ninguno de esos momentos dejamos de
procesar datos.

Entonces, en principio, ya solamente en esa escena
podemos ver que lo que procesamos no es solamente lo que
nos entra por los o0jos, o los oidos llegado al caso, ni el hecho
de que puedan ser ambos en simultaneo: nuestro propio
procesamiento de informacion genera nuevos datos. Es
decir, nuestra capacidad para adaptarnos al mundo opera en
si misma como un sentido mas.
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Pero es apenas un aspecto de mi planteo. Un problema
central es que este mecanismo lo sentimos en el cuerpo, tal
y como sentimos los demds datos de los demdas sentidos.
Aquella luz muy brillante, ya dijimos, la sentimos; pero
también sentimos constantemente la luz que entra por
nuestros 0jos, aunque no nos demos cuenta. Seguramente,
cuando salimos de casa o de la oficina, muchas veces
habramos sentido diferencias tales en la luz que nos llevara a
adecuarnos de inmediato; pero si no nos sometemos a esa
diferencia, por identidad negativa, no nos damos cuenta de
gue simplemente estamos sintiendo siempre lo mismo. Pero
olvidémonos por un segundo de los ojos: constantemente
sentimos con la piel tanto la temperatura ambiente como el
viento. Si tocamos algo muy caliente, sentimos ademas
dolor. Ruidos demasiado fuertes también nos causan dolor, o
cosas como aturdirnos; el olfato o el gusto nos pueden dar
facilmente nauseas. Es decir, hay intensidades en los
sentidos que superan umbrales de lo tolerable. Y esto es
perfectamente aplicable al sentido agregado que estoy
explicando.

No conforme con eso, me permito ademds otra
operacion sobre este hipotético sentido. Cuando procesamos
luz, o sonido, o temperatura, como datos, tenemos
prototipicamente un rango finito de informacién obtenible,
por los limites fisicos de nuestro cuerpo (por ejemplo, las
frecuencias del oido o de la vista, que son diferentes en otros
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animales, o que dispositivos electronicos pueden captar
cuando nosotros no). Por el contrario, cuando procesamos
informacion como dato, el limite es la imaginacion. Entonces,
la cantidad de cosas que podemos llegar a sentir a partir de
este mecanismo francamente nubla la mente. Y como si
fuera poco, absolutamente todas estas cosas suceden mucho
antes de que intervenga el lenguaje: mucho antes de que las
podamos explicar, y por lo tanto intentar transmitir.

A su vez, cuando interviene el lenguaje genera nuevos
datos, que generan nuevos procesamientos, que generan
nuevas sensaciones. Con lo cual el lenguaje no es sino
incluso un agravante para ya nuestra exasperante
sensibilidad. Y esto, como vemos, no es por ningln hipotético
“rol” del lenguaje, sino porque eso hacemos nosotros con los
datos y con la informacion, del lenguaje o de cualquier otro
tipo.

Asi, podemos ir caminando tranquilos por nuestra casa,
pensando en absolutamente cualquier cosa, y de repente ver
una arana y quedarnos paralizados de terror durante
segundos sin explicacion alguna; podemos sentir angustias
espantosas sin encontrar jamas las palabras para siquiera
intentar contarle a nuestros seres queridos lo desesperados
que nos podemos sentir en nuestro dolor; podemos sentir
furia y volvernos violentos, aunque dudemos de lo que
estemos haciendo o de por qué nos sentimos de esa manera;
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podemos indignarnos facilmente con lo que hacen o dicen los
demas, del mismo modo que podemos estar tan pendientes
de algo que nos quite el sueno, del mismo modo que
podemos sentir que tocamos el cielo con las manos cuando
gritamos al unisono con nuestros companeros en un estadio,
0 que podemos sentir satisfaccidon en la crueldad cuando
troleamos.

En este texto yo afirmo que “procesamos datos”, pero
no doy detalles de exactamente como. Hablo de mecanismos
instintivos, a diferencia de intuitivos, para distinguir cosas
que funcionan mas bien autébnomas con cosas que nosotros
vamos formando como resultado de nuestra historia. Pero a
decir verdad no los explico: uso apenas algunas vagas
comparaciones. Estoy de una manera u otra conforme con
llegar tan sélo hasta ese lugar: porque lo que me pretendo es
apenas marcar una linea de lectura frente a un fenomeno
contemporaneo. Y ni siquiera eso: mis intereses originales
estan en llegar a un modelo esquematico y muy basico, pero
general, de algo que permita emular el como funciona la
gente. Mi fantasia Ultima es que esta linea de investigacion
nos permita integrar los sentimientos al campo de la
inteligencia artificial: una sentimentalidad artificial. Pero aqui
y ahora, ciertamente, como estan las cosas en la actualidad
politica, tenemos otras urgencias.
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Entonces, es infinitamente complejo como podemos
configurar la relacion entre informacion y sensaciones. Pero
atencion, que no cualquier cosa constituye informacién, sino
sélo aquello que nosotros asi lo determinemos. No estoy
seguro de cuél es el limite para lo que podemos controlar y lo
que no en todo esto: lo que sé es que un limite concreto esta
en la voluntad. Cosa que tampoco sé qué sera’®, dicho sea de
paso, pero que también puedo ver funcionando, al igual que
aquel  “procesamiento de datos™ que hacemos
instintivamente.

Por ejemplo, volvamos una vez mas sobre aquella
escena de la luz muy fuerte. Dijimos que, frente a dicha luz,
instintivamente cerramos los o0jos. Pero también dijimos que
podemos mantenerlos abiertos, y pusimos como diferencia
los latidos del corazén. Yo puedo mirar fijo a esa luz brillante,
tolerando lo que tenga que tolerar, y contrario a lo que me
determine esa reaccion instintiva. Y eso ciertamente es un
limite para el automatismo, para el mero conductismo. A eso
me refiero con “la voluntad™.

Ese limite, no tengo la menor idea de hasta donde se
extiende. Pero es algo ciertamente involucrado en toda la
mecanica sentimental, una variable importante. Uno puede,

70 Esto indudablemente ha de ser un problema para estudiar en algln futuro, ya que parece ser el (nico limite que
propongo en todo este trabajo para diferenciarnos de seres directamente incapaces de tomar decisiones, cual
programas de computadora. No creo que sea asi, sino todo lo contrario, estoy convencido que es mas complicado
que eso; pero es un comienzo.
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por ejemplo, por querer ser mejor persona, dejar de hacer
algunas cosas, empezar a hacer otras, o incluso intentar
pensar de tal o cual manera al respecto de ciertas cuestiones
particulares. Esto lo sé porque en numerosas oportunidades
lo he vivido en carne propia. Pero del mismo modo, también
estoy al tanto de que cambiar los propios sentimientos o
ideas pueden ser procesos sumamente dolorosos,
mayormente intransmisibles, y encima durar anos.

De modo que, volviendo un poco sobre mis propios
pasos, a la pregunta que hiciera al comienzo de este capitulo,
“¢se puede inyectar un ‘tal vez’ directo a la intuicion?”, la
respuesta es ciertamente si. Pero tampoco es tan sencillo.

Jugar con la intuicién es jugar con los prejuicios, que es
lo que hacen Duran Barba y compania. Por otro lado, otras
técnicas juegan, ya no con la intuicién, sino con el instinto. El
ejemplo mas evidente que encuentro es la publicidad visual.
Si un lector observa algin canal de televisiéon al azar, en
algin momento donde no haya un drama en al pantalla,
especialmente durante las publicidades, podra ver que la
camara nunca se queda quieta, o que la pantalla esta llena
de otro tipo de movimientos (como animaciones),
independientemente de que no parezca tener ningin fin el
hecho de estar moviéndose. Esto también se puede ver en
las pantallas gigantes con video propagandas, que suelen
utilizarse en las metropolis en general. Lo que sucede alli es
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que el constante movimiento genera que nuestro sensor no
se termine de adaptar: genera un efecto similar al de
identidad negativa al no mostrar siempre lo mismo, razén por
la cudl volvemos a focalizarlo para procesar esos nuevos
datos, que se traducen en la misma informacion que antes ya
se habia traducido en ruido, y asi constantemente. En
definitiva, hackean nuestra atencion, de maneras que
imagenes estaticas no serian capaces. Del mismo modo, si
uno observa un dialogo en television, tipico de entrevista a
algun politico o de debate, pero lo hace sin sonido, vera que
los interlocutores estdn constantemente gesticulando. Las
gesticulaciones no significan absolutamente nada, pero como
para nosotros son datos los procesamos, y como se sigue
moviendo no terminamos de catalogar el conjunto general de
datos como ruido: como si eventualmente toda esa
gesticulacion fuera a significar algo. Al final de la escena,
directa o indirectamente, le terminamos prestando algin
grado de atencion.

Entonces, evidentemente existen maneras de que
terceros puedan manipular en alguna medida nuestros
sentimientos. Y si bien estas operaciones claramente van a
ser imprecisas en sus resultados y complicadas de llevar a
cabo para ellos, también son un problema porque somos
mayormente vulnerables: si el Unico paliativo fuera la fuerza
de voluntad, entonces alcanza con tener un mal dia para que
nos afecten.
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Pero todo esto habla de nuestros sentimientos, y no
necesariamente de la posverdad. Si bien se dice que la
posverdad opera desde la preeminencia de los sentimientos
por sobre la verdad objetiva, no se explica realmente como, y
de hecho se le echa la culpa a las mentiras. Entonces, para
cerrar mi tesis, quiero introducir un Gltimo concepto, con el
que si el fendbmeno de la posverdad podra ser contrastado en
su relacion con la verdad.

Algunos parrafos atras dije que, cuando procesamos
informacion como dato, no hay limites para las relaciones
que de alli se pueden obtener. En rigor, soy yo que no llego a
ver cual pueda ser ese limite. Pero si puedo ver algunas
recurrencias, de las cuales me interesa destacar una en
particular, y que pretendo que sea trasversal a todo el actual
libro.

Procesando informacion como datos, sentimos muchas
cosas. Pero contingentemente, contextualmente, las
operaciones de procesamiento de datos nos devuelven
diferentes tipos de informacién, que se sienten distinto. Por
ejemplo, viendo un video de un animal podemos sentir
ternura, mientras que viendo un video de otro animal
podemos sentir repulsion. Muy probablemente el primer
video sea alguna escena de algun animalito bonito,
seguramente jugando, o haciendo alguna tonteria, mientras
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que el segundo muy probablemente serd algin gran
depredador haciéndole algo a su presa, como matandola o
devorandola, o bien algun parasito sometiendo a un huésped,
como pueden ser algunos insectos, etc. Alli, diferentes datos
que se obtienen se transforman en diferente informacion que
al volverse a procesar como dato genera sensaciones.

Pero las sensaciones no son del todo arbitrarias. Es
decir: las combinaciones de dato-informacion-sensacion lo
son, en tanto que ciertamente diferentes personas sienten
diferentes cosas cuando expuestas a lo mismo, pero eso no
quita que no se puedan identificar sensaciones. Por ejemplo,
si yo dijera “indignacion”, o “alegria®, o “inquietud”, son
todas cosas que mas o menos cualquier lector sabra
identificar como generalizables. A esas distinciones me
refiero cuando digo “no son arbitrarias”. No tengo idea
cuantas habra, seguramente la estética lo tenga estudiado,
pero aqui pretendo introducir algo que entiendo como
novedoso, y es vincularlos a esta dindmica de procesamiento
de datos. Voy a definir esas sensaciones generalizables como
“sentidos”, que tal y como los demas operan en simultaneo.
De esta manera, no solo tendriamos un “sexto sentido”, sino
en realidad muchos mas.

Esa no es la Gnica novedad que pretendo introducir, sino
llegar a un detalle especifico mas en esa linea de
razonamiento. Afirmo que uno de los procesos a los que
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sometemos los datos, uno de las informaciones posibles, es
aquella que nos indica cuando algo es verdadero o es falso. Y
esto no tiene por qué ser necesariamente binario, sino que
puede bien tener un espectro gradual, como tantas otras
sensaciones.

Lo novedoso acéa seria lo siguiente: /a verdad se siente.
Y, ademas, se siente antes de que intervenga el lenguaje
(por ejemplo, explicando el por qué). De esta manera,
introduzco la nocion de sentido de la verdad.

No me crean: vayan y hagan el experimento. Agarren
cualquier diario, lean cualquier noticia, cualquier opinién, y
traten de identificar cuando perciben algo verdadero o algo
falso. Lo que sucedera sera que, antes de que tengan una
explicacién mds o menos precisa de por qué ese texto estaria
afirmando una verdad o una falsedad, ustedes ya tienen ese
juicio realizado: van a tener que hacer un esfuerzo, por
pequeno que sea, para buscar las palabras para explicar ese
juicio incluso a ustedes mismos. Y no se sorprendan si en esa
aventura, incluso, después de un rato, no se encuentran
hablando solos: retroalimentando su propia sensibilidad.

Con lo cudl ya pueden imaginar que, si lo que digo es
cierto (y estoy convencido de que ese es el caso), las
polarizaciones sociales que vivimos a menudo son
basicamente algo dado. Una persona ya esta convencida de
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que su interlocutor dice algo equivocado, cuando no
directamente falso adrede, y si hace algin trabajo no es en
cuestionar la propia sensacion sino en justificarla; porque ya
siente lo que siente, no necesita sentir ninguna otra cosa.
Asi, la dinamica escala hasta tener todo lleno de gente por
todos lados comportandose como brutos incurables que no
supieran leerse entre si, volviéndose impermeables o
violentamente reaccionarios al discurso antagbnico. También
vuelve absolutamente predecible que haya gente cuyas
justificaciones puedan ser completamente metafisicas y
circulares, cuando no directamente tautologicas, sin importar
lo avanzada que pueda estar la modernidad: la verdad no
tiene nada qué ver con las explicaciones sino con el
sentimiento. Y desde ya no sorprenderia a nadie que la
verdad tenga poco qué ver con objetividad o con realidad.
Pero también nos sirve para entender como puede ser que
aparezcan trolls de la nada, y diciendo incluso hasta tonterias
nos puedan llegar a hacer sentir como después nos sentimos,
y como es que cuesta tanto trabajo esquivarlos.

Como no encontré el concepto de sensibilidad por la
verdad ni sentido de la verdad formalmente planteado en
ningun lado, decidi nombrarlo: aleteistesia.

Originalmente lo pensé como “veristesia®, pero me
presentd dos problemas. El primero y mas inmediato,
“veritas” es latin y “estesia” es griego; esta simplemente mal
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usada la terminologia culta. Pero el segundo problema es
mucho mas interesante. Resulta que la palabra en griego
para verdad es Aleteia, pero no significa lo mismo que el latin
Veritas. Aparentemente Martin Heidegger trabajé esta
cuestién y fue central para él: veritas da cuenta de verdades
en términos de lo verificable, mientras que aleteia da cuenta
de otra cosa. El “a” de aleteia significa “sin”, en el sentido de
“desprovisto de”, y “leteia” significa “ocultamiento”. Aleteia
es entonces una forma de verdad en tanto que
desocultamiento, mostrar algo que antes no se veia, develar,
hacer visible lo que estd oculto; incluso, lo evidente. Y me
parece un concepto mucho mas adecuado para leer los
fendmenos que planteo en las escenas de este libro. Sucede
que la sensibilidad, la susceptibilidad exacerbada que se
puede percibir siguiendo la linea de aquellas escenas
anteriormente mencionadas, estd muchisimo mas vinculada
a una relacion con la idea de una verdad evidente, o con una
verdad que debe permanecer oculta, antes que con cualquier
material empirico o dato contrastable.

Con la presentacion de este concepto, cierro el presente
trabajo. Ojald sirva para abrir nuevos caminos de
investigacion en muchos fendmenos vinculados a coémo
funcionamos las personas, o bien quede rapidamente en el
olvido frente a cosas mejores. A esta linea de estudios decidi
llamarla Feels Theory, o Teoria de los feels en espafiol, en
senal de aprecio a la cultura popular de Internet, de la que

217



7 - Teoria de los feels

formo parte como generacidon inaugural. Mi intento fue
discutir un poco con el rol de la sentimentalidad en la
sociedad moderna (no sbélo contemporanea), con
herramientas y nociones actuales, pero sin por eso tener que
resignar estas discusiones a algln ambito
sobreprofesionalizado y de dificil acceso, que hubiera
dificultado tanto la lectura como la escritura misma: intenté
hacer que los requisitos para poder leer o escribir este texto
no sean demasiado elevados. De modo que pido disculpas
por algunas vaguedades que, estoy al tanto, me he
permitido, con la timida esperanza de poder trabajarlas en
otros momentos de mi vida, o de que otras personas puedan
trabajarlas por su cuenta, y agradezco sinceramente
entonces la tolerante lectura.
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